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AVANT-PROPOS 



J'ai écrit ce volume en 1898 et 1899. Je viens de le 
relire pour le corriger. Je n'y ai corrigé que des 
virgules et des fautes de français. Mes idées sont 
restées les mômes. Les faits aussi, en leur ensemble. 
Les vices de notre constitution nationale et les 
erreurs de notre esprit national, qui me semblent 
devoir entraîner assez prochainement la disparition 
de notre pays, n'ont ni passé, ni diminué. Les 
quelques motifs d'espérer, que je n'ai point dissi- 
mulés sont restés aussi les mômes et n'ont diminué 
que dans une très faible mesure. On trouvera donc 
ici mon état d'esprit de 4898 et de 1902. Avec le 
volume qui fait suite à celui-ci et qui le complète : 
les Problèmes politiques du temps présent^ on aura, 
pour ce qu'elle vaut, toute ma pensée sur les choses 
politiques de ce commencement de siècle. J'ai promis 
que, ces deux volumes contenant toutes mes idées 
essentielles, je n'en publierai pas un troisième sur 
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n PRÉFACE 

les questions politiques. On tient rarement ces pro- 
messes-là. Il est probable que je donnerai au public, 
sous le titre de Discussions politiques, un troisième 
volume, où je reviendrai, pour éclaircissement ou 
réponses à objeclioQS, sur les questions diverses 
traitées dans les deux premiers, mais le fond de 
toutes mes réflexions est, ores et déjà, dans les 
Qtiestions politiques et dans les Problèmes politiques. 
Je souhaite qu'on les lise, qu'on les étudie et qu'on 
les discute. Le pire défaut, en face de la Sphinx, 
serait TindiiTérence. Ce n'est pas, du moins, celui 
qu'on me reprochera. Qu'on me pardonne tous les 
autres en considération de l'absence de celui-ci. 

Mars 1902. 



e£>^'. 



QUESTIONS POLITIQUES 




IFORt4NI 

LA FRANCE EN 1789* 



I 



EnGn voilà un homme qui sait ce que la France 
voulait en 1789. 

Je crois bien qu'il est le premier, tout simplement. 
Tout le monde a parlé de Tesprit de la Révolution 
française, les uns parce qu'ils avaient lu le Moniteur^ 
les autres parce qu'ils avaient lu les comptes rendus 
du club des Jacobins, les autres parce qu'ils avaient 
lu les mémoires de Baudot, et les autres parce qnHls 
étaient la fille de Necker. Ce n'est pas mauvais d'être 
dans une de ces conditions-là, non; mais enfin c'est 
peut-être encore meilleur de se parler ainsi à soi- 
même : € Ce que la France voulait en 1789, l'a-t-elle 

i. La France cP après les cahiers de i789, par Edme Cham- 
pion. 
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dit? Oui, elle Ta dit dans les Cahiers de 89. Lisons les 
Cahiers. C'est probablement le moyen de savoir ce 
qu'elle voulait. > 

Or les Cahiers, qui, à la vérité, sont d'une lecture 
difficile, personne ne les a jamais lus. Tocqueville y 
a jeté les yeux; mais il s'est arrêté beaucoup plus sur 
les papiers administratifs de la Touraine et du Lan- 
guedoc. Taine a promené ses regards sur les Cahiers; 
mais, comme M. Champion l'a irréfutablement prouvé, 
il ne s'y est pas appesanti beaucoup ; il faut l'avouer. 
M. Champion a lu tout ce qu'on en peut b're en France; 
avec sa conscience et sa diligence infinie, il les a 
dépouillés complètement; avec sa modestie bien con- 
nue il déclare encore que le travail auquel il s'est livré 
ne suffit pas, qu'il faut déterrer, et réunir et compulser 
d'autres cahiers encore, qui existent et qu'il n*a point 
vus ; mais enfin il a fait sur les véritables vœux de la 
France en 1789 l'enquête la plus sérieuse qui puisse 
être faite, et l'enquête qui n'avait été faite par per- 
sonne. 

Ce travail, mené à bien par l'homme le plus impar- 
tial du monde, est de tout premier intérêt ; cette c leçon 
de choses » est la plus solide leçon qui ait jamais été 
donnée sur la Révolution française. Enfin — je le dis 
très sérieusement — nous allons savoir ce que c'est 
que la Révolution française. 

c Eh bien, quoi? dit le lecteur pressé, vous n'avez 
pas lu les cahiers ; mais vous venez de lire le livre de 
M. Champion? Qu'est-ce que c'est que la Révolution 
française? 

— Oh! oh 1 En trois lignes! Eh bien, cependant. 
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mon impression en trois lignes, quitte à la rectifier^ 
redresser et compléter plus tard, elle est celle que j'ai 
depuis bien longtemps, et si elle avait été changée 
par le livre de M. Champion, je le dirais bien, en 
toute candeur; mais elle est celle que j'ai depuis long- 
temps et que j'ai exprimée bien des fois. La Révolution 
française, dans les vœux des hommes qui l'ont com- 
mencée, aussi bien que dans les résultats par où elle 
a fini, c*est une révolution purement économique et 
administrative. 

Elle n'a rien d'idéaliste, rien de philosophique, rien 
de religieux, rien de sublime, rien in excelsis. Elle est 
très terre à terre. Les hommes qui l'ont commencée 
sont très réalistes. Us n'avaient pas de principes. Les 
principes de 1789? Il n'y en a pas. Les hommes qui ont 
voulu la Révolution de 1789 et qui l'ont commencée 
n'avaient pas lu la Révolution d'Edgar Quinet. Ils étaient 
aussi loin que possible de l'avoir lue et de l'écrire. 
Tout simplement ils mouraient de faim et désiraient /^ 
cessel* de mourir. Il n'y a pas autre chose dans les 
Cahiers de 1789. 

Ont-ils désiré, comme on l'a beaucoup dit, l'Égalité, 
ce rêve de tous les Français? — Presque point. Les 
cahiers du Tiers ne la réclament jamais. Ils reconnais- 
sent souvent qu'il ne faut point songer à abolir les dis- 
tinctions et privilèges anciens qui font partie de la 
constitution du royaume et qui la consolident. Les 
beaux esprits, là-bas, à Paris, disent que le tiers état 
c'est toute la nation; mais le tiers état ne le dit pas. 
Il ne songe à l'abolition ni de la noblesse ni du clergé 
comme ordres à part dans l'État. L'idée d'une Révolu- 
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tien polîlique ou l'idée d'une guerre de classes lui est 
totalement étrangère. Il ne songe qu'à vivre en bonne 
harmonie avec les autres ordres; mais il veut vivre; il 
demande les moyens de vivre. Il ne demande pas 
davantage. 

Ont-ils désiré la Liberté? Le mot liberté est si vague 
qu'ici il faut préciser. La liberté politique c'est le se// 
govemment. Un peuple est libre quand le gouverne- 
ment est son délégué. — Il est libre encore quand le 
gouvernement, sans être son délégué, est son subor- 
donné. Il est libre donc quand il peut contrôler et ne 
pas ratiûer les actes de son gouvernement; il «st libre 
quand le gouvernement ne peut pas lever sur le 
peuple un impôt non consenti par le peuple. — Et en 
dernier analyse, ce dernier point suffit. Dès que le 
peuple a la clef de la caisse, le gouvernement par cela 
seul sera contrôlé, donc subordonné, et ce sera à peu 
près la même chose que s'il était délégué. Un peuple 
libre est un peuple qui vote son budget. 

Un conseil des finances, nommé par le peuple et 
votant le budget, ce conseil ne fût-il pas législatif, 
voilà V organe de liberté nécessaire à un peuple. Un 
peuple est libre quand il nomme une Chambre qui 
vote le budget. 

Or le peuple de 1789 a-l-il demandé cela? Pas le 
moins du monde. Et ceci est tout à fait curieux. Je n'ai 
pas vu, dans tout ce que M. Champion a cité des 
Cahiers, une seule allusion au système parlementaire. 
La Révolution a créé le système parlementaire en 
France; mais la France de 1789 ne l'avait pas demandé. 
On me dira qu'il était contenu implicitement dans les 
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vœux exprimés par la France en i789. C'est mon avis. 
Quand les cahiers demandent qu'il ne soit pas permis 
à qui que ce soUj s'autori$dt-il du nom du roi et même d^un 
ordre surpris à Sa Majesté, de percevoir aucun impôt qui 
n'aurait pas été accordé par les états généraux, ou de pro- 
longer la perception dHceux au delà du temps pour lequel il 
Vaurait accordé ; il est clair que cela mène à tout. Il est 
clair que si ce vœu est réalisé, il ne pourra Tètre que 
par la perpétuité, au moins par la périodicité des états 
généraux votant Timpôt, et c'est le système parlemen- 
taire à bref délai, c dans toute sa beauté >, comme 
disait Beulé. 

D'accord; mais enfin ce système parlementaire, 
même à l'état rudimentaire, les cahiers ne le deman- 
dent pas; ils n'y songent pas; ils ne semblent pas en 
avoir la moindre idée. Disons la vérité : ils n'en ont pas 
la moindre idée. Leur pensée, c'est d'avoir une loi 
fixe, en finances comme en autre chose, obligeant le 
roi, lui traçant une limite, et que cette loi soit établie 
par les états généraux qu'ils sont en train le nommer. 

— Et ensuite? 

— Eh bien, ils ne songent pas à ensuite. Ensuite, 
beaucoup plus tard, s'il y a de nouvelles infortunes, 
on réclamera dès états généraux, comme on le fait 
aujourd'hui, on les nommera, et ils remédieront. La 
périodicité des états faisant la loi des finances et en 
contrôlant l'exécution, c'est-à-dire le système parle- 
mentaire, c'est-à-dire la liberté politique, est une idée 
qui n'existe pas dans les Cahiers. Les hommes de 89 
n'ont pas plus songé à la liberté qu'à l'égalité. 

Cela veut dire qu'ils étaient des monarchistes. L'idée 
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qu'un Français de l'ancien régime se faisait de la 
monarchie était celle-ci : t Le roi gouverne. Il gou- 
verne conformément à la loi; car nous ne sommes 
pas des Turcs, nous avons des lois. Quand il ne gou- 
verne pas conformémnnt à la loi, c*est que la loi est 
mal faite ou qu'il n'y a pas de loi. Dans ce cas-là, il 
faut en faire une. Les états généraux sont institués 
pour faire ou suggérer une loi précise et conforme 
aux nécessités nouvelles que le temps apporte. Quand 
ils ont rempli cet office, ils s'en vont; et le roi gou- 
verne conformément à la loi nouvelle. — Et ne faut-il pas 
qu'il soit surveillé et contrôlé dans l'exercice de son 
pouvoir, dans la manière dont il exécute la loi? — 
Mais alors il ne gouvernerait pasl Mais alors, voas 
n'avez donc pas confiance en lui? Vous n'êtes donc pas 
monarchistes?» 

Tout le monde en 1789 était monarchiste et per- 
sonne ne voulait du pouvoir arbitraire; et tout le 
monde, plus ou moins confusément, croyait qu'il suf- 
fisait d'une loi précise pour que le pouvoir ne fût pas 
arbitraire. Quant au gouvernement du pays par le 
pays, quant au système parlementaire continu, per- 
sonne, presque, ne me semble y avoir songé, parce 
que cela, c'est, au fond, le républicanisme, et qu'il 
n'y avait pas de républicains en 1789. 

Les Cahiers n'ont donc, en vérité, demandé ni l'éga- 
lité ni la liberté. 

Ont^ils songé, d'autre part, à une grande régénéra- 
tion morale <}e la nation; se sont-ils dit que toute 
révolution profonde est une révolution religieuse ou 
ayant le caractère d'une révolution religieuse? — 
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Encore moins. Cest la grande faute de la Révolulion 
française, selon Quinet, de n'avoir pas voulu, osé ou 
daigné être une révolution religieuse. Quinet raisonne 
ainsi : < Si la Révolution française était une révolu- 
tion purement économique et administrative, die 
était finie le 4 août 1789. La preuve qu'elle était autre 
chose, dans les vœux, dans les désirs, dans les volon- 
tés, dans la conscience de la nation, c'est qu'elle n'a 
nullement été finie le 4 août. Elle a continué; parce 
que la révolution économique n'était rien du tout, et 
que, à travers les tempêtes révolutionnaires, c'était la 
révolution religieuse que les Français poursuivaient. 
Seulement, mal servis par leurs commettants, ils n'ont 
pas réussi à la faire. Et elle n'est pas faite encore. Le 
progrès matériel, qu'est-ce que cela? La révolution 
était autrement idéaliste. Une grande révolution reli- 
gieuse qui voulait se faire, qui ne s'est pas faite, et 
qu'il faut accomplir, voilà la Révolution française. » 

— Il est possible; mais les Cahiers de 1789 n'éclai- 
rent pas sur ce point, ou s'ils éclairent, ce n'est nulle- 
ment pour nous diriger vers l'idée chère à Edgar 
Quinet. Il n'y a pas un mot de révolution religieuse, 
de révolution morale, de révolution de conscience 
dans les Cahiers de S9. Les Cahiers de 89 ne sont nulle- 
ment philosophiques. La plupart veulent que la reli- 
gion catholique demeure religion d'État, c La France, 
dit M. Champion, demeure si foncièrement catholique 
qu'elle a beaucoup de peine à se défaire de sa vieille 
intolérance. Ce n'est pas seulement l'Église, qui, plus 
de dix ans après la mort de Voltaire, se résigne diffi- 
cilement à l'édit en faveur des. protestants et veut que 
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la € religion nationale » conserve tous les privilèges 
d'une religion d'État; c'est aussi une grande partie du 
Tiers. En général, quand il admet l'état civil des non- 
catholiques et leur participation à certains emplois, il 
leur refuse toute place dans l'administration judi- 
ciaire, dans l'enseignement, dans la police ; ils n'au- 
ront ni temples, ni assemblées, ni cérémonies publi- 
ques ; ils seront tenus de garder le silence sur les ques- 
tions religieuses. A Auxerre, le Tiers supplie le roi de 
défendre la foi contre les atteintes de la nouvelle phi- 
losophie ; à Paris, il sait que c tout citoyen doit jouir 
de sa liberté de conscience; mais l'ordre public ne 
souffre qu'une religion dominante, etc. ». — Lisez 
M. Champion. Au point de vue de la c révolution reli- 
gieuse » les Cahiers de 1789 soi^J tout simplement 
réactionnaires. 

Si les chefs révolutionnaires avaient voulu faire 
une révolution religieuse, ils auraient été directe- 
ment contre le vœu de la nation. Aussi n'ont-ils pas 
cru pouvoir la faire. Et c'est ici que nous rencontrons 
l'idée très juste au fond (quoique poussée un peu trop 
loin, à mon avis) de M. Aulard, que toutes les mesures 
antireligieuses des révolutionnaires les plus ardents 
ont été des mesures de circonstance et des démarches 
de combat, nullement des efforts pour accomplir en 
France une vraie et profonde régénération morale. 

Le peuple de 1789 est religieux et fidèle à l'Église 
catholique en immense majorité. Il la veut moins 
riche, oui; il veut l'appauvrir, oui; il veut l'abolition 
de la mainmorte et autres abus inouïs dont vous trou- 
verez le détail dans M. Champion; il veut que des 
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richesses colossales qui ont été données au clergé 
pour servir au bien public^ et qui, depuis longtemps, n'y 
servent plus du tout, soient enlevées à TÉglise. Mais 
ici nous rentrons dans ce que j'appelle la révolution 
économique; et il ne s'agit plus de révolution reli- 
gieuse. 

Liberté, égalité, transformation religieuse et morale ; 
voilà ce que les Cahiers de 1789 n'ont pas demandé du 
tout. Voilà quels n'étaient pas les vœux de la France 
en 1789. — Mais quels étaient donc ces vœux? Voici. 

Ce peuple mourait de faim, et il ne pouvait pas faire 
d'enfants, pour cause de misère; à preuve que vingt 
ans après 89 la population de la France, malgré l'em- 
pire, était passée de 28 millions à 38. Cela, c'est une 
preuve. 

Il mourait de faim. Les Cahiers sont une longue 
doléance d'un peuple qui voudrait manger un peu. 
c La misère extrême du peuple >, voilà le refrain des 
Cahiers de la noblesse et du clergé. Quant au peuple il 
ne dit pas autre chose, et pour cause : 

€ Je ne sais quoi demander, dit naïvement quelqu'un 
de Rocquencourt, la misère est si grande qu'on ne 
peut pas avoir de pain. » 

Les gens de Pontcarré : c Réduits à la plus affreuse 
indigence nous n'entendons que les cris d'une famille 
affamée à laquelle nous regrettons presque d'avoir 
donné le jour. » 

A Suresne, où il y a cinq cents familles, cent cinq 
ont besoin de secours. 

A Chàtellerault les paysans n'ont jamais mangé que 
du pain noir; et maintenant, ils n'en ont plus. 
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Eu Touraine (en Touraine!) < la moitié des ménages 
font réponse qu'ils n'ont pas de pain, versant des 
larmes, se désirant hors de ce monde ». 

La mendicité, à cette époque, c'est purement le 
brigandage en permanence. Les hordes de mendiants 
campent dans les paroisses et prélèvent leur impôt, 
après tant d'autres, par la terreur, t Nous, pauvres 
laboureurs, disaient les paysans du Boulonnais, som- 
mes bien exposés à bien des peines, de faire l'aumône 
le jour et même la nuit, aussi bien ceux qui ne le peu- 
vent pas que ceux qui le peuvent, crainte de mau- 
vaises suites, à cause de la grande misère et autres 
choses. » 

Il faudrait des hôpitaux, des asiles, des refuges 
pour canaliser toute cette misère onéreuse et redou- 
table. Encore (voici la note pessimiste et désespérée, 
qui est bien curieuse), encore on ne sait trop s'il le 
faut bien désirer, c ces établissements multipliant les 
débauches et les excès; et l'on entend dire là où il y 
en a : < Nous ne risquons rien de boire et de nous 
divertir : nous irons à l'hôpital. » — Quand un peuple 
en est là!... 

Voilà le tableau vrai. Savez-vous qui a fait le résumé 
le plus précis des Cahiers de 1789? C'est La Fontaine 
dans le Paysan du Danube, 

Quelles sont pour les rédacteurs des Cahiers de 89 
les causes de tant de maux affreux? 

i^ L'absence de constitution fixe; 

2^ L'absence de lois précises et les mêmes pour tous; 

30 Une administration déplorable; 

4<> L'existence et le maintien des droits féodaux. 
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Voilà les maux que les Cahiers de 1789 ont dénoncés. 
Ils ont voulu une révolution administrative et une 
révolution économique, et rien autre. Ils ont voulu que 
le domaine national eût son règlement, sa loi précise 
et fixe, une exploitation intelligente et sans gaspillage, 
et qu'ainsi tout le monde pût y trouver à peu près sa 
subsistance. Ils ont voulu exterminer du patrimoine 
le caprice, l'arbitraire, le temps perdu, l'argent perdu, 
le travail perdu, pour qu'il rendît au profit de tous et 
de chacun tout ce qu'il pouvait rendre. C'étaient des 
paysans qui trouvaient que la grande ferme n'avait ni 
bon règlement de travail, ni bons régisseurs, et qui 
voulaient qu'on leur accordât ces deux biens très pré- 
cieux. Les vœux n'allaient pas au delà. 

Premier point, sur lequel ils sont tous d'accord : 
donner une constitution à la France; ne pas voter un 
sou de subsides avant d'avoir donné une constitution 
à la France. Us se sont parfaitement aperçus que la 
France n'en avait pas. Elle en avait une, mais si 
ancienne, si surannée et si oubliée que c'était comme 
si elle n'eût pas existé. La faire revivre eût été lui en 
donner une vraiment nouvelle. Comme disait très bien 
M"" de Staël un peu plus tard, c'eût été faire une con- 
stitution que de c faire marcher une constitution qui 
n'avait jamais été qu'enfreinte ». 

Us avaient parfaitement raison. Ce qui manquait le 
plus à la France, c'était de savoir comment elle vivait. 
Elle n'en savait rien du tout. Le roi ne le savait pas; 
les ministres ne le savaient pas; les parlementaires 
n*en savaient rien, et les sociologues en ignoraient 
comme les autres. On allait absolument au hasard, 
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c'est-à-dire en plein arbitraire, mais dans un arbitraire 
qui sentait qu'il n'était pas légitime, et qu'il aurait dû 
ne pas être. C'est la pire des situations. Le roi savait 
qu'il devait obéir à quelque chose, et ne savait pas h 
quoi obéir; de sorte qu'il y avait dans ce gouver- 
nement un mélange de témérité et de timidité, qui 
aboutissait à une perpétuelle inquiétude. L'inquiétude 
est le mal de la France depuis le xvi'* siècle jusqu'au 
XIX®. C'est un état qui n'a pas de base. Savoir ce qu'on 
est, pour savoir un peu ce qu'on devient, c'est le sou- 
hait modeste des Cahiers de 1789, dans l'ordre sociolo- 
gique. 

Car, remarquez, tous demandent que l'on fasse une 
constitution, aucun ne dit laquelle il faut faire. Nulle 
indication là-dessus. Sont-ils pour l'ancienne consti- 
tution redevenue une vérité, comme la Charte de 1830? 
Sont-ils pour un essai du système anglais? Sont-ils 
américains, et veulent-ils cette c démocratie royale » 
qui fut une idée à la mode parmi les beaux esprits de 
Paris, de 1789 à 1791 environ? Ils ne le disent pas. Ils 
ne disent ni ceci ni cela. Le mot le plus net que je 
trouve sur ce point dans différents cahiers, entre 
autres dans celui du clergé de Provins, est celui-ci : 
c Les abus contre lesquels la nation réclame ont une 
source commune, le pouvoir arbitraire. Ce n'est qu'en 
le resserrant dans de justes limites qu'on peut espérer 
de rétablir l'ordre dans diverses parties de l'adminis- 
tration. » 

Resserrer les limites de l'arbitraire, soit; mais cela, 
encore, est dire seulement qu'il faut une constitution. 
Il y a l'arbitraire, c'est-à-dire le chaos; il faut sortir du 
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chaos; il faut qu'il y ait quelque chose. C'est tout ce 
qu'ils demandent. Une constitution, rien de plus. Ils 
semblent dire : < N'importe laquelle, mais une consti- 
tution. > 

Au fond c'est bien leur état d'esprit. En 1789, on veut 
que le gouvernement gouverne d'une façon régulière. 
Voilà tout. Il est vrai que c'est quelque chose. 

II 

Le second vœu des hommes de 89, vœu presque 
aussi unanime, est l'établissement de lois nettes et qui 
soient les mêmes pour toute l'étendue du royaume. 
Un peu moins d'unanimité ici. Certaine attache à des 
franchises ou privilèges locaux dans quelques cahiers. 
On souhaite bien l'immense avantage d'une législation 
unique : mais on voudrait quelquefois le combiner 
avec les profits d'une situation privilégiée. C'est très 
humain. Reconnaissons cependant qu'en général, 
l'unité et la netteté de législation sont le souhait 
ardent des hommes de 1789. 

J'en suis enchanté. Mon décentralisationnisme{psLrdon\) 
n'en gémit nullement. La pire décentralisation, c'est 
la décentralisation législative. La décentralisation, 
c'est une série de mesures, individuelles, locales, pro- 
vinciales, nationales, pour favoriser le développement, 
ailleurs qu'au centre, de la vie intellectuelle, commer- 
ciale, industrielle. Cela n'a presque aucun rapport 
avec l'unité de législation. Sous une loi unique, mais 
bien faite, une immense activité locale peut être per- 
mise, encouragée, protégée, et même provoquée. 
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Du reste nos vénérables pères de 1789 n'entraient 
point dans ces considérations de haute sociologie. 
Comme en tous leurs vœux, ici comme ailleurs, leur 
idée politique était une forme de Thonnète désir de ne 
pas mourir de faim. Ils désirent la refonte des lois et 
Tunification de la loi parce que la Picardie n'a pas le 
droit de faire de Teau-de-vie avec son cidre, tandis que 
la Normandie a le droit d'en faire avec le sien; — 
parce que tel parlement permet de couper le blé 
comme on l'entendra, ce qui paraît naturel, tandis que 
tel autre interdit dé le couper avec une faux; — parce 
que le royaume est zébré de douanes intérieures qui 
rendent tout commerce presque impossible, font la 
pléthore ici et la famine quatre lieues plus loin; — 
parce qu'une marchandise expédiée de Guienne en 
Provence acquitte sept droits; — parce que sur la 
route de Paris en Normandie par Pontoise, dans un 
certain espace de quatre lieues, il y a droit de barrage à 
Saint-Denis, droit de passage à Épinay, droit de travers 
à Franconville;etcela peut s'appeler les droits réunis; 
— parce que les gens de Toul ne peuvent littéralement 
pas sortir de chez eux sans rencontrer toutes les lieues 
des gardes, bureaux, etc. ; — parce que l'Alsace et la 
Lorraine, c provinces à l'instar de l'étranger >, com- 
mercent librement partout, excepté avec la France et la 
Franche-Comté; — parce qu'on ne peut avoir dans les 
petites villes avoisînant Paris ni un marché ni un 
marchand ambulant, crainte qu'ainsi Paris ne soit 
afTamé, et que, pour cette cause, on doit vivre sans 
manger quand on habite Nanterre; — parce que les 
routes, sauf quelques-unes, ne sont pas entretenues 
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du tout, les fonds perçus pour leur entretien étant 
employés à toute autre chose ; — parce que tout semble 
concerté pour rendre impossible la communication 
entre eux des difTérents membres du corps terri- 
torial. 

Si la législation est absurde, Tadministration est 
déplorable. Que voulez-vous que nous fassions de nos' 
enfants? — Des commerçants? on vient de voir comme 
le commerce est facile et rémunérateur. — Des agri- 
culteurs? L'agriculture, sans un commerce facile,' 
prompt et libre, est stérilisée, quand il n*y aurait pas 
dans la m auvaise répartition des impôts enTaris lëT 
droits féodaux d'autres causes de stérilité que nous 
verrons ci-après. — Des soldats? Grâce aux nouvelles 
mesures (car ici le gouvernement de Louis XVI est 
moins libéral que celui de Louis XIV) ils ne pourront 
jamais, sinon par des procédés qui sont des fraudes 
et qui sont dangereux, devenir officiers. Ici la noblesse 
elle-même est presque aussi desservie que le tiers. La 
carrière militaire devient financière tout comme la car- 
rière judiciaire. Un noble pauvre peut tout au plus 
devenir lieutenant-colonel. Un enfant dont le père est 
noble, mais surtout riche, c à peine échappé du col- 
lège vient avec un étalage de luxe humiliant pour les 
autres apprendre à un capitaine de grenadiers ce que 
ce dernier avait enseigné à son père... Les larmes aux 
yeux, la noblesse supplie Sa Majesté de laisser les 
grades supérieurs ouverts au mérite... » 

Tabrège. 

La justice n*est pas meilleure que la législation, que 
Tadministration. Avec un grand bon sens à mon avis. 
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les Cahiers sont presque d'accord à ne pas attaquer 
véhémentement la vénalité des charges. Les uns la 
dénoncent, les autres n'en parlent pas, les autres l'ap- 
prouvent. Il n'y a pas une campagne sur ce point. Il 
est très probable que nos pères de 89 se rendent 
compte que la vénalité était une fort bonne garantie 
d'indépendance. Quelques-uns le disent, signalent i les 
avantages qu'elle présente lorsque le despotisme cor- 
rompt tout », et la préfèrent < aux abus que produit 
l'influence d'un favori ». Ce n'est pas si sot. Mais ce 
qu'ils veulent (à la bonne heure!), c'est que l'achat de 
la charge ne soit pas le seul mérite du juge ; c'est que 
les juges aient fait leur droit, j'entends l'aient fait 
sérieusement, et non de la façon absolument déri- 
soire dont il était fait à cette époque; et c'est aussi 
que, par les présents qu'il est d'usage de faire aux 
juges, aux greffiers, aux secrétaires, la justice ne soit 
pas un c commerce » absolument ruineux pour les 
plaideurs. 

Ainsi de tout. L'argent! l'argent ! c'est le mot sinistre 
qui retentit d'un bout à l'autre des Cahiers L'argent 
qu'on ne peut pas gagner, l'argent qui est dilapidé, 
l'argent qu'on vous vole, l'argent qu'on soutire, l'ar- 
gent qu'il faut donner à tous, depuis les mendiants 
jusqu'au gouvernement, en passant par les prêtres, les 
justiciards et les seigneurs; voilà ce qui est à chaque 
ligne des Cahiers. 

Encore une fois, mille fois, c'est un peuple qui meurt 
de faim et qui ne veut pas mourir. Il n'y a pas autre 
chose dans l'explosion de 1789. 

c Et si encore tout cela avait le sens commun! » 
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disait une victime de la Terreur en montant sur Fécha- 
faud. Et si encore^ tout cela servait à quelque chose! 
se disaient les bonnes gens mourant de faim de 1789. 
Mais la répartitioa des impôts est si foUe et la percep- 
tion des impôts est si désordonnée que le pays est 
saigné à blanc sans que l'État en soit plus riche. Petit 
calcul du clergé du haut Limousin i c II est prouvé 
que dans notre généralité les subsides enlèvent à peu 
près la moUié du prix de la production des biens; 
tandis que, dans les provinces qui nous avoisinent, ils 
n'excèdent guère le quart. » Ainsi les pauvres gens à 
qui rimpôt enlève plus du quart de leur revenu senties 
heureux de ce monde. Ils sont enviés. Leurs voisins 
les jalousent fort. Leurs voisins les dénoncent comme 
des ploutocrates. 

Et pendant ce temps-là, pendant que le petit clergé 
est absolument misérable, les bénéficiers possèdent 
peut-être le cinquième du territoire, qu'ils adminis- 
trent d'une façon déplorable, et qui peut être considéré 
comme une source de revenus presque tarie. Tous 
les moyens connus pour qu'un peuple meure de faim 
sont en usage et de plus en plus florissants en 1789. 

Est-ce tout? Et les droits féodaux? On a beaucoup 
dit que les droits féodaux en 1789 étaient beaucoup 
plus injurieux qu'onéreux, et que le grand éclat fait à 
ce propos était bien plutôt la révolte de Tamour- 
propre que le cri de la misère. Ce sont encore les 
beaux esprits qui ont dit cela. Les droits féodaux qui 
restent encore en 1789 sont vexatoires ; mais ils sont 
ruineux aussi. Figurez-vous un paysan des environs 
de Franconville, en 1789, petit propriétaire (il y en 

0UB8TI0II8 POUTIQUBS. ^ 
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avait beaucoup). Il n'a en réalité que la nue propriété 
de son bien, c Les cerfs, les biches et sangliers et 
autres bètes en sont les usufruitiers » sacro-saints et 
intangibles. Le gibier a le droit de dévaster ses 
récoltes sans que, lui, ait le moindre droit sur le 
gibier. Il ne peut aller cultiver son champ sans 
encourir quelque amende s'il dérange les bètes privi- 
légiées. Il ne doit pas labourer, sarcler, faucher en 
temps utile, pour ne pas déranger un nid de perdrix. 
11 ne doit pas tuer les loups. Il ne doit avoir ni un fusil, 
ni un chien, ni un chat, sinon par grande tolérance du 
seigneur, et beaucoup de seigneurs tuent chien et 
chat pour protéger leur cher gibier contre ses ennemis 
naturels. Il doit détériorer lui-même son bien, < épiner », 
c'est-à-dire planter des haies au milieu de sa terre 
pour servir de remise au gibier. — Si, malgré tous ces 
obstacles, il réussit à faire produire à sa terre quel- 
ques boisseaux de blé, le seigneur c a la prétention 
de l'empêcher de vendre ses denrées avant qu'il ait 
vendu les siennes ». En vertu du droit de c banvin » 
son seigneur l'empêche encore de vendre son vin pen- 
dant une certaine partie de Tannée, délimitée par la 
coutume du lieu. Et enfin mon bonhomme proche de 
Franconville, s'il met en route six sacs de grain 
échappés à tant de traverses, trouve à Franconville 
< le droit de travers » au profit du seigneur, lequel 
l'exige en double à certaines époques, et du reste, le 
touche simplement, quia nominor ko ; car il a été 
déchargé par l'État de l'entretien de la route. 

Voilà. C'est complet. Il n'y a pas moyen dans ce 
pays-ci de manger du pain. 
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Et voilà les abus, voilà les misères que les Cahiers 
ont signalés. Cest contre tout cela que la France s'est 
dressée tout entière en 1789. — 1789 a été la révolte de 
la misère et de la faim. Dans Tintention de ceux qui 
Font commencée, la Révolution française a été une 
révolution économique et administrative, la plus réa- 
liste des révolutions, pas autre chose. 

Voilà ce qu'il faut savoir ; voilà ce que la lecture 
des Cahiers nous rend Fimmense service de nous 
apprendre. 

Et cela redresse certaines erreurs et explique cer- 
taines choses. Je crois que, désormais, il en faut finir 
avec cette fameuse vérité, incontestable, éclatante et 
évidente, que la Révolution française a été faite par 
les philosophes du xsiii^ siècle. C'est évident; mais, 
comme beaucoup de choses évidentes, c'est faux. Il 
est impossible pour qui croit aux idées-forces (et pour 
moi je n'y crois pas, c'est-à-dire que j'y crois peu) que 
les Montesquieu, les Diderot, les Voltaire et les Rous- 
seau n'aient pas eu quelque influence sur les hommes 
de la Révolution. Soit. Mais d'abord comme ils ont dit 
les choses les plus absolument contradictoires, il est 
probable que, cependant, ils se sont un peu neutra- 
lisés ; et ensuite il y a un fait : c'est qu'il n'y a pas 
un écho de Montesquieu, de Diderot, de Voltaire et de 
Rousseau dans les Cahiers de 1789. 

C'est bien pour cela que Taine leur a accordé si peu 
d'importance. Je disais plus haut qu'il ne les a pas 
lus. Allons donc! Taine ne pas lire des documents! Il 
les a lus tous. Il en a lu autant que M. Champion. Seu- 
lement, comme ils contrariaient son système, il les a. 
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avec raison, tenus pour nuls, comme nous faisons 
tous de ce qui nous gêne. Cest Fhonneur de Thomme 
que chez lui jamais cent mille faits ne prévaudront 
Contre une idée. 

Toutefois il faudra désormais continuer de dire que 
la Révolution française a été faite par la philosophie 
du xviii^ siècle ; mais il faudra le dire sans en croire 
un ïnot. Voilà vingt ans que M. Champion assure que 
les philosophes n*ont été pour rien dans la Révolution 
française. Il a toujours eu tort de le dire; mais il avait 
quelque raison de le croire. 

J*ajoute que la lecture des Cahiers explique certaines 
choses. Elle explique peut-être toute la Révolution et 
TEmpire. Pourquoi la nation française a-t-elle donné 
ce scandale au monde d'inventer la liberté en 1789 et 
d'accepter le despotisme en 1800 avec enthousiasme? 
Tout simplement parce qu'elle n'avait pas inventé la 
liberté en 1789 et n'y avait pas songé le moins du 
monde. Il n'y a pas eu réaction; il n'y a pas eu incon- 
stance. Il y a eu que les hommes de 1800 se sont 
retrouvés exactement ce qu'ils étaient en 1789. En 1789, 
ils ne voulaient pas autre chose gu'un gouvememenl 
régulier. Ils l'ont eu en 1800; ils ont été enchantés. 
Voilà. 

— Mais ils criaient en 1789 contre le despotisme! 

— Pas du tout! Ils criaient contre l'arbitraire, ce qui 
est très différent. Ils criaient contre le chaos. Il est 
évident qu'un gouvernement très dur, mais régulier, 
précis et nettement délimité leur eût convenu à mer- 
veille. La Révolution de 4789 a été une révolution pour 
avoir de l'ordre. La Révolution de 4789 a été une révo- 
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lutioD contre Tanarchie. Elle a réussi en 1800. Voilà 
son histoire. 

— Mais, en attendant, ces mêmes hommes des 
Cahiers de 1789 ont soutenu les révolutionnaires pro- 
prement dits! Il est probable que les membres delà 
Législative et de la Convention ont été nommés par 
les rédacteurs des Cahiers de 1789! 

— Je le crois bien! Après la nuit du 4 août et le 
24 février 1790, après Tabolition des droits féodaux, et 
régalité du partage des successions, la France avait 
ce qu'elle voulait. Mais ces conquêtes, il fallait les 
conserver; elles étaient attaquées, et les Français ont 
nommé avec décision et soutenu avec énergie ceux 
qui étaient le plus animés contre ceux qui les atta- 
quaient. Toute la Révolution est dans la défense, contre 
les réactionnaires et contre TEurope, des conquêtes 
économiques de 1789 et 1790. Les Français n'ont pas 
connu d'autres ennemis que ceux qui étaient ou qu'ils 
supposaient être les ennemis de l'œuvre civile de la 
Constituante. 

• Et quand ils ont trouvé un gouvernement qui, à la 
fois, maintenait ces conquêtes économiques, les 
garantissait, et était assez fort pour écraser ceux qui 
pouvaient les attaquer encore, et qui maintenait 
l'ordre à l'intérieur, ils ont donné leur âme à ce gou- 
vernement-là. Il réalisait absolument tous leurs vœux 
de 89. L'Empire c'est parfaitement la Révolution réa- 
lisée, si l'on entend par la Révolution les Cahiers de 89. 
L'Empire c'est les Cahiers de 89 avec l'épée de Napo- 
léon dessus. 
-- Mais ce gouvernement, c'était le despotisme! 
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— Les hommes de 89 avaient-îls réclamé la liberté? 

— Mais ce gouvernement c'était une nouvelle no- 
blesse, sans compter que c'était beaucoup de faveurs 
pour Fancienne! 

— Les hommes de 89 avaient-ils réclamé l'égalité? 

— Mais ce gouvernement, c'était la religion catho- 
lique restaurée! 

— Les hommes de 1789 avaient-ils réclamé l'aboli- 
tion de la religion catholique! 

— Mais ce gouvernement c'était une effroyable cen- 
tralisation! 

— Les hommes de 1789 avaient-ils réclamé la décen- 
tralisation? Plutôt, par leur vœu ardent d'unité légis- 
lative et administrative, ils en avaient manifesté l'hor- 
reur. 

— Mais ce gouvernement était une caserne t 

— Oh! vous savez! quand on est dans la fondrière, 
on souhaite la caserne. 

Non, plus j'examine, plus il me semble que l'idéal 
confus qui flottait dans les âmes des hommes en 1789 . 
c'était quelque chose de très analogue au Consulat ou 
à l'Empire Us n'ont pas été du tout illogiques en 1800. 

La lecture des Cahiers de 89 éclaire donc fort bien, 
ce me semble, l'histoire de la dernière fîn de siècle et 
l'histoire du dernier commencement de siècle. L'erreur 
— fort naturelle — dans laquelle on est souvent tombé 
en écrivant l'histoire de la Révolution française a été 
d* attribuer à la France^ en 1789, les sentiments et les idées 
qu'elle eut plus tard. La France a été passionnée de 
liberté; il est vrai; mais c'est en 1830. La France a été 
passionnée d'égalité; il est vrai; mais c'est en 1830. La 
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France a été violemment anticléricale; il est vrai; 
mais c'est en 4830. La France a été férue du principe 
des nationalités et de Tindépendance du monde ; mais 
c'est en approchant de 4848. La France a été idéaliste 
effrénée et prête à mourir pour tous les c principes » ; 
mais c'est de 4830 à 4850. La France s'est fait un dogme 
des principes de 89 ; il est vrai ; mais les principes 
de 89 sont de 4830. 11 ne s'agit que de s'entendre. 

La France de 4789, elle, la vraie, me paraît avoir été 
très positive. Elle avait faim et ne connaissait pas 
encore le mouvement romantique. Seulement, en écri- 
vant l'histoire de 89, la France,qui n'avait plus faim et 
qui était romantique, a jeté sur la France de 89 le 
manteau brillant de l'idéalisme et de la haute philoso- 
phie politique. Elle a habillé un fait en idée. J'ai tou- 
jours pensé que, dans les temps modernes au moins, 
les révolutions ne sont que des faits qui deviennent des 
idées plus tard. C'est ainsi que le monde est gouverné 
par les idées, comme disent les philosophes. 11 l'est, 
en ce sens que le fait arrive d'abord, que l'idée arrive 
ensuite et l'absorbe, et a l'air d'avoir de la force, parce 
qu'elle contient quelque chose qui est substantiel; 
mais il ne faut pas s'y tromper. 

Quoi qu'il en soit, 89 me paraît avoir été un grand 
fait économique qui a eu toutes ses conséquences 
nécessaires, sur lequel on s'est beaucoup trompé et 
que la lecture des Cahiers de 89 remet au point. » 
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DECENTRALISATEURS 
ET FÉDÉRALISTES 



Je suis ce mulâtre. qui n^aimait pas qu'on poussât 
la conviction jusqu'à être nègre. Je suis décentralisa- 
teur; mais je n'aime pas qu'on le soit plus que moi, 
qu'on le soit jusqu'à èlre fédéraliste ou quelque chose 
d'approchant. J'ai eu l'occasion récemment, dans un 
recueil périodique où la place est mesurée et où je ne 
pouvais que prendre mes positions, d'établir en quel- 
ques mots que je voyais, en bref, trois décentralisa- 
tions, dont l'une me paraissait impossible, la seconde 
difficile et périlleuse, quoique désirable, et la troi- 
sième assez aisée autant qu'excellente. Par la pre- 
mière j'entendais la décentralisation politique; par lu 
seconde la décentralisation administrative ; et par la 
troisième la décentralisation intellectuelle. 

La décentralisation politique consisterait en ce que 
l'armée, la marine, les affaires étrangères, les fonction- 
naires et tout ce qu'il faut d'argent pour tout cela ne 
fussent plus entre les mains du pouvoir central, lequel 
s'appelle Parlement et Gouvernement. 
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La décentralisation administrative consisterait en ce 
que commune ou canton, ou arrondissement, ou dépar- 
tement, ou province, eussent une plus grande auto- 
nomie, prenant des résolutions et des décisions pour 
ce qui les regarde, gérant leurs intérêts particuliers 
à leur façon, nommant leurs fonctionnaires locaux, 
comme ils font, du reste, pour un petit nombre, mais 
en nombre beaucoup plus grand; le tout sans contrôle 
ou avec un contrôle beaucoup moins rigoureux qu'il 
ne Test aujourd'hui, de la part du pouvoir central. Je 
crois que c'est clair, et en même temps assez élastique 
pour que les différentes sortes de décentralisa tismes, 
depuis les timides jusqu'aux hardis, se retrouvent dans 
cette formule. 

La décentralisation intellectuelle, enfin, consiste à 
donner ou à rendre aux foyers d'enseignement et de 
recherche scientifique et littéraire une autonomie qui 
les fortifie et qui leur permette d'avoir une impor- 
tance locale, une valeur locale, d'être honorés, aimés, 
entretenus et nourris et soutenus avec amour dans 
chacun des pays où ils sont installés. Je faisais remar- 
quer à ce propos que les dernières lois sur les Uni- 
versités sont de hardies réformes décentralisatrices; 
que les lois diverses qui ont établi en France la liberté 
des enseignements primaire, secondaire et supérieur 
sont des révolutions décentralisatrices ; que c'est pour 
cela qu'elles ont été si vigoureusement combattues par 
tout ce que la France comptait de centralisateurs 
résolus (sauf un seul, peut-être, sur qui je reviendrai); 
que c'est seulement dans l'ordre de la décentralisation 
intellectuelle qu'un rude coup avait été porté et une 
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large brèche faite aux institutions centralisatrices de 
TËoipire et à la terrible constitution de Tan VIII ; enfin 
que je ne voyais aucun inconvénient à la plus large et 
la plus libérale décentralisation dans cet ordre-là, et 
tout au contraire. 
. Telles étaient mes positions. 



I 

J'ai été attaqué assez vertement sur tous ces points. 
M. Charles Maurras, entre autres, en une brochure 
assez étendue, intitulée Décentralisation, relève ferme et 
haut le drapeau du c fédéralisme » ; car il se sert du mot 
et vante la chose à plusieurs reprises, et montre clai- 
rement qu'il ne voit le salut ou même Fhygiène de la 
France que dans une France fédéralisée. Cette bro- 
chure, quoique un peu vite faite, à ce qu'il m'a paru, 
ne laisse pas d'être digne de considération. Au pre- 
mier abord un lecteur un peu vif n'y verra qu'un 
manifeste pour le félibrige, un panégyrique pour les 
Déracinés de M. Barrés, et une revendication des droits 
imprescriptibles de la tauromachie. Ces choses tien- 
nent en effet une place qu'on peut juger excessive dans 
cette étude sociologique. Cependant la question vraie 
occupe quelque espace dans ce petit volume et peut 
être tenue pour être comprise. — Je me débarrasse 
d'abord des points sur lesquels la discussion est la 
moins vive, c'est à savoir décentralisation politique et 
décentralisation intellectuelle. 

L'impossibilité de la décentralisation politique, on 
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me raccorde en principe, pour me la retirer ensuite 
dans la pratique, sans peut-être s*en apercevoir, ainsi 
qu^on le verra plus loin ; mais enfin on me l'accorde : 
c Aucun fédéraliste, si extrême qu'il soit, ne songe à 
décentraliser les administrations de la guerre, de la 
marine, ou des affaires étrangères. Tous les fédéra- 
listes laissent les actions nationales aux organes de la 
nation. Ils reconnaissent, de plus, à l'état central un 
pouvoir de contrôle sur tout le reste.... » 

Ils accordent cela, les t fédéralistes >? Alors c'est 
qu'ils ne sont pas fédéralistes, mais seulement décen- 
tralisateurs; car si les mots ont un sens, un fédéra- 
liste est un homme qui veut que son pays soit une 
fédération d'États, ayant chacun son gouvernement, 
son budget et son armée ; et cela est si vrai que le mot 
révélateur de cet état d'âme vous échappe déjà dans 
cette phrase même : < L'État central ». Pour un natio- 
naliste, pour un patriote, môme très décentralisateur, 
il n'y a pas d'État central, ce qui en suppose d'autres, 
ce qui suppose des États dans l'État; il y a pour lui 
€ l'État ». Un fédéraliste, au contraire, dit 1' c État 
central» tout naturellement; car dans son système il 
y a dans un pays une trentaine d'états unis entre eux 
par un lien fédéral et se rattachant à un centre pure- 
ment géographique. Les Grenevois disent officielle* 
ment : < La république de Genève. » 

Mais soit; si les fédéralistes, même les plus extrêmes, 
ne songent nullement à la décentralisation politique, 
militaire, judiciaire et financière, cela veut dire qu'il 
n'y a pas de fédéralistes, en France, qu'il n'y a que des 
décentralisateurs de différents degrés, et j'en suis par- 
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faitement enchanté, et, du reste, je suis assez porté à 
croire que c'est à peu près vrai. Passons donc. 

Pour ce qui est de la .décentralisation intellectuelle, 
M. Maurras me félicite de la vouloir; mais il estime 
que c'est un leurre. < La décentralisation intellectuelle 
n*e.st pas un commencement, mais un aboutissant 
C'est une fin, non une cause, une fleu^, non une 
racine.... Il n'y a qu'un moyen [de ranimer la vie 
intellectuelle provinciale], c'est d'obliger tous les 
citoyens à s'occuper de fînances.et du reste de la poli- 
tique locale, de cesser de les en décharger sur un 
fonctionnaire. De ces humbles travaux ils passeront, 
s'ils en spnt capables, à des soins intellectuels.... » 

Ceci n'est point mal pensé ; et, en effet, des citoyens 
qui n'auraient aucune activité politique possible et que 
l'on convierait à déployer une grande activité intellec 
iuelle seraient des mutilés déplorables, des manières 
de mandarins lettrés, des exemplaires pitoyables et 
ridicules de l'humanité. Mais on dirait, et pour que le 
raisonnement fût juste il faudrait qu'il en fût ainsi, 
on dirait que les citoyens français sont soumis au des- 
potisme oriental; qu'ils sont de purs esclaves perinde 
ac cadavera; qu'il n'y a en France ni conseils munici- 
paux, ni conseils d'arrondissements, ni conseils géné- 
raux, ni agitations, délibérations et discussions pour 
nommer tout cela et pour surveiller la besogne que 
tout cela fait! Mais jamais un décentralisateur, c si 
extrême qu'il fût », n'a prétendu que les citoyens de 
France ne s'occupassent point des finances et du reste 
de la politique locale. Ils ne s'occupent que de cela i 
,Ce que les décentralisateurs font remarquer c'est 
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qu'en France les citoyens c n'administrent pas ». Ils 
c délibèrent ». Tous délibèrent : simples citoyens pour 
nommer ou ne plus nommer (et les remplacer par 
d'autres) leurs représentants; conseillers municipaux, 
d'arrondissements, généraux, pour examiner les af- 
faires de leurs villes, arrondissements et départements. 
Mais ils n'administrent point, et, seuls, maires et 
adjoints administrent. Voilà ce que disent, non sans 
raison, les décentralisateurs. Mais ils savent bien que 
tous les citoyens de France c s'occupent de finances 
et de politique locales » et régionales. Or, pour ce qui 
est de préparer la décentralisation intellectuelle, de 
lui servir de base, ou de lui servir de préface; pour ce 
qui est de servir de c racine » à cette c fleur > cela 
suffit parfaitement. Pour elle-même, la décentralisation 
administrative n'est peut-être pas suffisante, et c'est 
mon avis; pour porter sans fléchir une décentralisa- 
tion intellectuelle elle est suffisante évidemment. Pour 
elle-même, la vie politique locale ou plutôt la vie socio- 
logique locale est insuffisante; pour porter et pour 
nourrir une vie intellectuelle assez forte, elle lest sans 
aucun doute. Et le raisonnement qu'on m'oppose a 
vraiment peu de valeur. 

Et puis laissons donc là ces dessus et ces dessous, et 
ce qui porte et ce qui est porté, et cette racine et cette 
fleur. Il n'y a là ni dessus ni dessous. Il y a une activité 
se répandant en différents sens, et s'exerçant en divers 
ordres de choses. La vie politique locale profitera à la 
vie intellectuelle locale, et non moins la vie intellec- 
tuelle locale à la vie politique locale. Avoir un foyer 
littéraire, scientifique et sociologique quelque part, 
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cela servira très bien à former de bons conseillers mu- 
nicipaux et de bons conseillers généraux, tout autant, 
peut-être plus, qu'avoir des citoyens très occupés de 
leur politique et de leurs finances locales peut contri- 
buer à aviver et nourrir le foyer intellectuel. Ces choses 
ne sont pas Tune c cause », Tautre c eiïet »; elles sont 
cause et effet réciproquement; elles sont fonctions 
Tune de l'autre. Elles vont ensemble, voilà tout. Or la 
décentralisation intellectuelle est excellente et elle est 
relativement facile. La décentralisation administrative 
est périlleuse si elle est mal faite et extrêmement 
minutieuse à faire bien. Nous commençons par la 
décentralisation intellectuelle, et nous sommes per- 
suadés qu'elle aura son. contre-coup excellent, ores et 
déjà, même sans remaniement législatif, dans l'ordre de 
la décentralisation administrative. Assez sur ce point. 



Il 

J'arrive au fort du débat, à la décentralisation admi- 
nistrative. Et d'abord M. Maurras ne sait pas du tout 
pourquoi j'emploie ce mot. Mais, parce qu'il n'y en a 
pas d'autre. En dehors de la décentralisation politique; 
dont vous ne voulez, paraît-il, pas plus que moi, et de 
la décentralisation intellectuelle, il reste la décentrali- 
sation administrative et pas autre chose. Que disent les 
décentralisateurs? c Les provinces ne sont pas auto- 
nomes, elles ne sont pas indépendantes; elles ne 
vivent pas d'une vie propre; elles ne vivent pas. » 
Ceci, c'est très connu; ce sont des mots. Cest avec cela 
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qu'on fait des conversations ou de rapides articles de 
journaux. Sous ces mots, sous ces généralités, qu'en* 
tendez- vous? 

— c Nous entendons que» les provinces... ne se gou* 
vernent pas. 

— Très bien. Vous êtes fédéralistes. Vous voulez une 
décentralisation politique. Des provinces qui se gou- 
vernent, ce sont des États. 

— Non ! non ! Mot impropre. Lapsus. Nous voulons 
dire que les provinces, non seulement sont gouvernées 
par le Parlement et le Gouvernement, mais sont mani- 
pulées dans tout leur détail par les ministères. 

— Ah! Bien! Vous voulez dire qu'elles ne s'adminis* 
trent pas. 

— C'est cela ! 

— Eh bien, vous voulez un certain degi^ de décen- 
tralisation administrative. Il n'y a pas d'autre mot. Il 
n'y a qu'un mot qui serve, celui qui est clair. » 

Donc il s'agit de la décentralisation administrative. 
C'est elle qu'on veut. Moi aussi. C'est elle qu'on croit 
très facile. Moi, non. C'est elle qu'on croit tellement 
distincte et indépendante de Ja décentralisation poli- 
tique qu'on peut réaliser Iç plus aisément du monde 
toute celle-là sans toucher à celle-ci. Moi, non. Exami- 
nons. 

Et d'abord principes généraux. Vous m'accordez 
bien que la centralisation politique, financière, mili- 
taire est absolument nécessaire à un pays, qui, 
comme c'est, je crois, le cas de la France, est situé au 
milieu de l'Europe, et n'est pas une tle, détail d'ube 
certaine importance, que M. Brunetière n'a pas ^të si 
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grotesque de rappeler? Vous m'accordez bien que la 
France est un camp dans ce champ de bataille qui est 
TEurope, et qu'après avoir, si intelligemment, contribué 
à centraliser politiquement et militairement l'Italie et 
l'Allemagne, nous décentraliser au point de vue poli- 
tique et militaire, disperser le camp, — j'évite l'expres- 
sion populaire qui serait ici admirablement juste, — 
serait le comble de l'absurdité? 

Vous m'accordez cela? Oui et non. Oui, à une page. 
Non, à une autre; tant, contre votre raison et bon sens 
même, la démangeaison fédéraliste vous possède. 
« Vous avez raison, oie dites-vous, de vouloir que nos 
forces militaires et nos finances nationales demeurent 
au pouvoir central... > A la bonne heure! Mais vous 
n'en proposez pas moins à notre admiration, entre autres 
pays de salutaire fédéralisme..., c l'empire austro-hon- 
grois »i Voilà un bon exemple et un modèle à suivre! 
Voilà un bon régime, France du midi et France du 
nord , avec chacune son parlement , pour offrir à 
l'ennemi une masse homogène 1 

Ce qui suit est plus topique. Qu'est-ce qu'il nous 
veut, ce monsieur, avec sa France qui est un camp, et 
qui, pour rester un camp solide, doit être centralisée 
politiquement et militairement? Mais, monsieur, 
en 1870, nous étions centralisés à souhait et nous avons 
été battus à merveille. Vous me faites douter de la 
réalité de la guerre de 1870 et de la victoire allemande, 
c Car enfin, si les avantages de la décentralisation la 
plus tatillonne sont nombreux, éclatants et décisifs 
jusqu'à ce degré, comment notre Empire centralisé 
a-t-il été battu par une simple confédération d'États 

0U*»riOMS POLITIQUES. ^ 
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souverains dont le lien douanier et le lien militaire 
faisaient seuls Tunité? Si M. Thiers et M. Faguet ont 
raison, si la liaison qu'ils admettent est si rigoureuse 
contre Tordre militaire et Tordre civil, il faut absolu- 
ment que nous ayons été vainqueurs. Pour ma part, jo 
ne m'en doutais guère, après avoir lu Tun et l'autre. » 
Est-il possible de raisonner ainsi, et en même temps 
d'incriminer ses adversaires de c mauvaise foi > ? Est- 
ce que j'ai jamais dit que la centralisation sufiît pour 
assurer la victoire à un peuple? Est-ce que j'ai jamais 
dit qu'un peuple sans armée, pourvu qu'il fût centra- 
lisé, Temporterait sur tous les peuples du monde par 
le seul fait de sa centralisation? Est-ce que j'ai jamais 
dit qu'il suffît à un peuple d'être centralisépour avoir 
un bon gouvernement? Est-ce que, de ce seul fait que 
le second Empire était un gouvernement centralisa- 
teur, j'en aï conclu que ce fût un bon gouvernement? 
Est-ce que, de ce seul fait que le second Empire était 
fin gouvernement centralisateur, j'en ai conclu qu'il 
avait une armée suffisante pour résister à l'Allemagne? 
Est-ce que M. Thiers, du moment que le second Empire 
était un gouvernement centralisateur, a déclaré que le 
gouvernement du second Empire le satisfaisait pleine- 
ment? Est-ce que M. Thiers a dit au second Empire : 
€ Vous êtes centralisateur. Il suffit. Vous êtes un gou- 
vernement sublime? > Est-ce que M. Thiers, parce 
que le second Empire était centralisateur, s'est, de 
1866 à 1870, déclaré satisfait de l'armée du second 
Empire? Est-ce que, contre toute la gauche, qui, elle, 
était déeenttalisatiice et très férue du Congrès de Nancy, il 
n'a pas signalé cent fois l'armement insuffisant de la 
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France du second Empire? Est-ce qu'il est acquis que, 
du moment qu*on est centralisateur, on est persuadé 
que tout est admirable dans un gouvernement centra* 
lise? — Il y a une méthode de discussion qui consiste 
à penser une sottise, ce qui est facile, à Tattribuer à 
son adversaire, ce qui est facile encore, et à montrer 
que c'est une sottise, ce qu'on n'a même pas la peine 
de faire. J'ai eu cette méthode dans un âge tendre, je 
me la réserve pour mon extrême vieillesse, et pour le 
moment je l'emploie si peu que je ne m'y arrête même 
pas quand je la rencontre chez les autres *. 

Passons donc, et puisque, tout en paraissant per- 
suadé que c'est la décentralisation allemande (la décen- 
tralisation allemande en 1870!) qui a vaincu la centra- 
lisation française, on m'accorde que la centralisation 
politique, militaire, financière doit être maintenue, rai- 
sonnons là-dessus. 

Mais savez- vous bien que quand on m'accorde cela, 
on m'accorde tout, et que je n'ai pas besoin d'autre 
chose, et que c'est précîeément parce qu'avant qu'on 
me l'accordât je m'en suis convaincu moi-même, que 

1. Dans la Nouvelle Reime du !•' juin 1898, M. Charles Le 
Goffic reproduit avec un cri d^admiration le passage de M. Char- 
les Maurras auquel je viens de répondre et ajoute : « Actuel- 
lement, dans )a lutte déplorable qui met aux prises les États- 
Unis, république fédérative, et TËspagne, royaume centralisé, 
qui voit-on qui ait porté à l'autre les coups les plus rapides et 
les plus décisifs. • — D'abord au 1^' juin 1898 les États-Unis 
n'avaient porté à l'Espagne aucun coup rapide et décisif. 
Ensuite voici un peuple de 75 millions d'hommes qui lutte 
contre un peuple de 16 millions. Celui de 75 millions est vain- 
queur. Pourquoi? C'est parce qu'il est fédéral! Ils ont des 
manières de raisonner... 
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je suis si prudent et timide, quoique décentralisateur 
moi-même, sur toute cette question de la décentralisa- 
tion administrative! Car enfin, on dirait qu'il y a une 
ligne de démarcation précise et comme une cloison 
étanche entre les questions de politique générale et les 
questions d'administration locale. On dirait que pleine 
centralisation politique, pleine décentralisation admi- 
nistrative, cela va tout seul! Mais, c'est enfantin de 
considérer les choses ainsi! Ces choses s'entremêlent 
et s'entrelacent continuellement et constitutionnelle- 
ment, physiologiquement, en quelque sorte, comme le 
système artériel et le système veineux! Ah! l'admirable 
mot de ministre, l'admirable mot de discours du Trône 
que celui que Racine a mis dans la bouche de Bur- 
rhus : 

Pourvu que, dans le cours d'un règne florissant, 
Rome soit toujours libre, et César toutrpuissant.) 

Il est idiot, ce distique. Il renferme une antinomie 
irréductible, un pur non-sens. Mais comme il fait bien! 
Comme il est d'une admirable éloquence officielle! 
Rome libre. César tout-puissant! Pleine liberté, pou- 
voir absolu, voilà tout simplement notre programme. 
Si on en a un plus large, plus magnifique et plus 
précis, qu'on nous le dise. Burrhus, c'est Rouher dans 
ses bons jours. — Eh bien, ceux qui nous viennent 
dire : Pleine centralisation politique, pleine décentra- 
lisation administrative me paraissent un peu Burrhus. 
Car enfin il n'est peut-être pas une question de décen- 
tralisation administrative qui n'intéresse la décentra- 
lisation politique, qui ne l'entraîne en partie et qui ne 
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fasse brèche à la centralisation politique, nécessaire 
selon vous comme selon moi. 

Les communes, les arrondissements, les départe- 
ments vont avoir un certain degré d'autonomie. Soit, 
cassons Fécorce des mots et voyons ce qu'il y a dedans. 
Qu'est-ce qu'un peuple libre? C'est un peuple qui a sa 
bourse dans sa poche; c'est un peuple qui vote son 
budget. Ce n'est pas autre chose, et sans cela il n'est 
pas libre du tout; il est libre, si vous voulez, avec un 
César tout-puissant. Et qu'est-ce qu'une commune, ou 
un arrondissement, ou un département, ou une pro- 
vince autonome? C'est une commune, un arrondisse- 
ment, un département, une province qui a sa bourse 
dans sa poche, qui vote son budget et l'établit comme 
il l'entend. S'il le fait, il est autonome, s'il ne le fait 
point, s'il n'a pas le droit de le faire, il ne l'est pas. 
Or allez-vous accorder à commune, arrondissement 
ou province le vote de son budget, la disposition 
de son argent? Si vous le faites, ohl c'est bien 
simple, commune, arrondissement, province vont se, 
ruiner. 

Pourquoi? Pourquoi n'auraient-ils pas prudence, 
économie, prévision sage de l'avenir, comme un simple 
particulier, comme une famille? Mais, parce qu'ils 
sont commune, arrondissement, département et pro- 
vince. Parce que, inconsciemment, ils compteront tou- 
jours sur l'État, sur la grande communauté, sur notre 
argent à tous. Parce que, inconsciemment, mais fata^ 
lement, ils se diront toujours : « Empruntons un peu 
plus, obérons-nous un peu plus. Il est probable que 
nous nous en tirerons. Et si nous ne nous en tirions 
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pas, rËiat est là, qui ne pourra pas nous laisser dans 
rembarras. » 

Et c'est parfaitement vrai. L'État, nous tous, nous 
avons un tel intérêt à ce qu'une ville ou une province 
ne soit pas ruinée, le fût-elle par sa faute, que nous 
viendrions toujours en aide à une ville ou à une pro- 
vince fléchissante. De sorte que l'État serait démuni 
du droit de regarder dans les affaires des provinces, 
mais n'y interviendrait que pour les réparer à son 
détriment. A ce régime-là, l'État ferait banqueroute au 
bout de quinze ans. 

Si le particulier, si la famille, le plus souvent, est 
économe, c'est qu'il est individu, c'est qu'elle est 
famille. 11 sait, elle sait que, s'il se ruine, que, si elle 
se ruine, personne ne viendra à son secours. Si l'État 
est relativement économe, c'est qu'il a conscience de 
la limite des ressources de l'État tout entier, et notion 
à peu près exacte de la résistance des matériaux. Entre 
la famille et l'État, la collectivité intermédiaire et cons- 
ciente de ses ressources n'a pas la notion de celles de 
l'État, et a une tendance invincible à aller dans sa 
dépense au delà de sa recette, comptant vaguement sur 
la collectivité totale, et n'ayant pas tort d*y compter; 
car le raisonnement : < Après tout, il faudra bien que 
l'État... > est parfaitement juste, encore qu'il soit 
désastreux. 

M. Maurras est admirable de désinvolture quand il 
nous dit : c M. Thiers sut faire entendre que les détails 
les plus insignifîants de la centralisation administra- 
tive et jusqu'à la nécessité de faire approuver par les 
ministres et les préfets la pose de bornes-fontaines 
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danà les moindres villages, oui parfaitement, jusque- 
là, touchent aux plus vifs intérêts de la défense natio-> 
nale. J*ai eu la curiosité de rdire moi-même ces écla- 
tantes démonstrations d'un orateur sans doute habile, 
mais de mauvaise foi... > 

Ce ne sont pas seulement les discours de Thiers 
en 1871 qui sont dignes d*ètre lus par M. Maurras lui- 
même, mais les trente discours prononcés sur cette 
question par Thiers depuis 1831 jusqu'en 1871. Ils sont 
topiques et ne relèvent aucunement de Tart des géné- 
ralités. Eh! sans doute, si une commune disposant 
d'un budget de 200 francs s'impose pour 2 000 francs 
de bornes-fontaines elle compromet la défense natio- 
nale, parce qu'elle crée la misère chez elle et que, si 
toutes les communes de France en font autant, nous 
sommes anémiés devant Tétranger. 

Exagération? Voyez cet exemple. Ce n'est pas. Dieu 
merci, en France que je puis le prendre. De 1865 à 
1880, en Italie, grâce à un régime de large autonomie 
communale, les dépenses communales de la péninsule 
avaient tout simplement augmenté de 50 pour 106, un 
grand nombre de conseils municipaux ayant démesu- 
rément augmenté les charges de leurs contribuables. 
Il fallut aviser, et par parenthèse il ne me parait pas 
qu'on ait avisé excellemment. Mais cela ne nous 
regarde pas. Ce qui nous regarde, c'est ceci. La plus 
grande cause de la misère actuelle de l'Italie, c'est le 
régime décentralisateur qui avait permis aux com- 
munes de se livrer sans assez de contrainte à leur 
mégalomanie naturelle. Naturelle, j'ai dit plus haut 
pourquoi. 
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C'est ici, et M. Deschanel en a très bien expliqué les 
raisons, c'est ici que la centralisation elle-même, mal 
appliquée, a son défaut aussi. Il peut arriver, il est 
arrivé en France, que l'État, mégalomane lui-même (il 
Fa été dans raffaire des écoles), pousse les communes 
à s'obérer. Comme les subventions qu'il accorde aux 
communes sont en raison directe des centimes addi- 
tionnels que les communes votent elles-mêmes, comme 
elles sont d'autant plus fortes que les communes se 
chargent elles-mêmes davantage, alléchées par la sub- 
vention, les communes se sont elles-mêmes saignées 
prodigieusement. 

Évidemment quand tout le monde est fou, il n'y a 
pas de remède. Mais encore n'est-il pas clair qu'en 
état normal et en temps régulier l'État, qui a sous le^ 
yeux le budget de l'État, est naturellement plus pru- 
dent que la commune qui a sous les yeux son budget 
qu'elle connaît, et compte sur les ressources de TËtat 
qu'elle ne connaît point? Est-ce que la mégalomanie de 
l'État, à craindre sans doute, et croyez que j'y songe, 
ne l'est pas moins que la mégalomanie d'une collec- 
tivité inûme, source de la prospérité générale, qui ne 
connaît point la collectivité générale et qui peut tarir 
la source de la prospérité de la collectivité générale? 
Cela me semble de simple bon sens. 

Oui, disons-le bravement, parce que c'est la vérité, 
l'argent des communes de France, les biens des com- 
munes de France, les ressources non réalisées des 
communes de France, le travail et la capacité de tra- 
vail des communes de France, c'est notre trésor de 
guerre, tout simplement; c'est notre trésor national, 



DÉCENTRALISATEUnS ET FÉDÉHALISTES 41 

c^est notre bourse à tous, que, certes, nous voulons 
bien qui serve aux communes de France pour leurs 
besoins; mais que nous ne voulons pas qui leur serve 
pour leurs caprices; et que nous voulons qui soit 
ménagé, traité doucement, épargné, laissé, non pas 
intact, mais susceptible d^eiïbrt et d'effet au moment 
du besoin national. Toutes les communes de France 
endettées, c'est la France livrée. Les communes auto- 
nomes, c'est toutes les communes de France endettées. 
S'il vous plaît, non! 

L'État est le conseil judiciaire de toutes les com- 
munes de France. Pourquoi? Parce que les communes 
de France ne sont probablement pas capables de savoir 
dans quelle mesure elles peuvent dépenser sans nuire 
à l'œuvre commune et au besoin commun. Car c'est 
cela! On dit : c Que la commune soit une personne 
libre. Nous ne demandons que cela et nous ne deman- 
dons pas grand'chose en le demandant. » Et ce que 
vous demandez, sans vous en apercevoir, c'est que la 
commune ait, là-bas, dans le fond des Landes ou de 
la Dombes, l'intellect général, la vue d'ensemble que 
l'État doit avoir, et qu'il n'a encore qu'à moitié ; c'est 
que la commune, là-bas, au fond dé la lande bretonne 
ou de la Crau, sache dans quelle mesure il convient 
qu'elle épargne ou dépense, relativement au bien de 
tout l'État. Ce que l'État ne sait pas, et mesure par à 
peu près, c'est, dans votre système, la commune qui 
doit le savoir. Au fond de la conception fédéraliste, il 
y a ceci : t Moi, citoyen de Vouneuil-sur- Vienne, je 
sais très bien, financièrement même, ce qui convient 
au bien de la France. J'en suis juge tout aussi bien 
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que le Sénat, la Chambre des députés et le Conseil 
d'État. » — Nous ne sommes pas de cet aris; voilà tout, 
et, nous tous, France intégrale, nous nous constituons, 
pour les besoins de nous tous, conseil judiciaire de 
chacune des parcelles de la France. A un prodigue on 
donne un conseil judiciaire. Pourquoi? Pour cette 
raison, à mon avis absurde, du reste, quUl ne faut pas 
qu'il dissipe un bien qui doit revenir à sa famille, n'en 
pas sortir, ne pas s'en éloigner. A mon sens, cela est 
bien indifférent. La famille de ce prodigue ne m'inté- 
resse pas plus que lui. Mais quand il s'agit de la 
grande famille française, je dis : c Certes ! L'économie 
ayant pour but la sécurité du pays doit être une éco- 
nomie nationale, et de la manière dont cette économie 
doit être réalisée et maintenue, qui peut être juge? La 
nation seule. Les fractions de la France ne doivent 
avoir à leur disposition qu'argent de poche, parcimo- 
nieusement compté. > 



III 



Alors, quoi? Alors de l'autonomie des communes, 
cantons, arrondissements, départements, provinces^ il 
ne faut pas parler,puisque nous avons établi ce prin- 
cipe que l'autonomie c'est la disposition de son budget. 
Non, de l'autonomie des collectivités locales, il ne faut 
dire qu'une chose, c'est qu'il n'en faut pas. 

Maintenant, est-il bon, que, sous le prétexte que les 
collectivités locales, à être libres, peuvent nous 
ruiner, tout se fasse au centre, tout se fasse à Paris, 
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tout soit, pour la plus petite commune de France, 
réglementé, décidé, ordonné à Paris? Non, certes, et 
ici, tout en gardant mon horreur de patriote pour le 
fédéralisme, je redeviens décentralisateur. 

Il est bon, même pour FÉtat, et c'est à cela que je 
suis sensible, il est bon et nécessaire, même pour 
FÉtat, que la vie locale soit forte et intense, que la cel- 
Iule sociale, non seulement ne soit point paralysée, 
mais ne s'endorme pas. Entre la puissance de FÉtat 
dont nous venons de démontrer la nécessité et Facti- 
vite légitime et utile et nécessaire aussi de la collecti- 
vité locale que nous admettons et souhaitons, quelle 
est donc la ligne de démarcation, plus ou moins nette, 
que l'on peut tracer? 

Mais il me semble que nous venons de la trouver. 
Tout ce qui, dans le jeu vital de la collectivité particu- 
lière, n'est pas question d'argent, peut être laissé à 
son initiative et à sa décision. Tout ce qui entraîne 
dépense exagérée possible, gaspillage, épuisement 
financier, doit être très sévèrement soumis au contrôle 
de FÉtat. C'est la marque même, c'est la pierre de 
touche en cette affaire. C'est le point fixe sur lequel la 
Commission de décentralisation doit avoir l'œil sans 
cesse fixé. C'est la boussole. Il s'agit de ne pas la 
perdre. Tout ce qui est en dehors de cela, tout ce qui 
ne risque point de compromettre la fortune des col- 
lectivités locales peut leur être laissé, à mon avis, sans 
inconvénient. Où je suis décentralisateur, peut-être 
inattendu, c'est quand on me parle de l'unité intellec- 
tuelle et de Funité morale de la France. Il faut que 
toute la France pense la même chose. Il faut que toute 
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la France n'ait qu'une foi et qu'une conscience. Il faut 
que la France n'ait qu'un cerveau et n'ait qu'un cœur* 
Voilà ce qui ne me touche pas du tout et où je ne 
donne point le moins du monde. Cela, c'est pour moi 
le Jacobinisme, le Ferrysme, et autres conceptions 
rétrogrades, absolument en désaccord avec l'esprit 
moderne, et, de plus, car qu'elles fussent en désaccord 
avec l'esprit moderne, cela ne me passionnerait pas 
beaucoup, et de plus, parfaitement destructrices de 
toute vie intellectuelle et morale, la vie intellectuelle 
et la vie morale étant par essence libres, indépen-* 
dantes, autonomes et spontanées. 

C'est pour cela que je suis passionnément pour la 
décentralisation intellectuelle, c'est-à-dire, à mon avis, 
pour que l'intellectualisme existe. Il n'a pas accou- 
tumé d'exister par réglementation centralisée et par 
mesure d'ensemble ministérielle. Je ferai remarquer 
que c'est ainsi que Thiers, centralisateur politique si 
résolu, était pour la liberté d'enseignement, mesure de 
décentralisation intellectuelle au premier chef. 

Donc, en tout ce qui n'entraîne pas dépenses exces- 
sives, aventures financières, etc., laissons les collecti- 
vités locales s'organiser et régler leur existence à leur 
guise. Cela ne nous regarde pas, et les regarde. Cela 
leur permet d'exercer leur activité, et crée chez elles 
de l'activité; et, de cette activité développée chez elles, 
elles profitent d'abord, et nous, communauté natio- 
nale, nous profitons ensuite. Seulement, en tout ce 
qui peut entraîner embarras financiers et fatigue bud- 
gétaire, ouvrons les yeux et tenons ferme sur nos 
droits. 
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— Mais tout peut entraîner embarras financier et 
fatigue budgétaire, tout! 

— Ah I nous y voilà, et ce n*est pas pour autre chose 
quej*aidit toujours que la décentralisation adminis- 
trative était affaire de détails minutieusement exa- 
minés, un à un, petit morceau par petit morceau, et 
non pas de formule générale, oratoire, une fois jetée 
de haut, du sommet des principes, à la foule attentive. 
Cent fois oui, la décentralisation administrative doit 
être dominée par cette idée générale : permettre aux 
collectivités locales tout ce qui n*est pas susceptible 
de les ruiner; mais, cent fois oui, aussi, sur chaque 
exercice de leur activité il faut mettre cette pierre de 
touche et exercer un examen très attentif à ce point 
de vue. 

Tenez! Je suis partisan, Tai-je assez dît, de la décentra- 
lisation intellectuelle, des universités autonomes, etc. 
Mais voilà, déjà, que je ne suis pas sans appréhension. 
Par vanité locale, par snobisme provincial, il est parfai- 
tement possible que des villes ou provinces, incapables 
d'une grande université, se ruinent pour avoir une 
grande université, une université de plein exercice. Il 
faudra veiller à cela. J'y veillerai, de mon petit coin, 
malgré tout mon décentralisatisme intellectuel. Les 
universités elles-mêmes.... J'apprends aujourd'hui que 
telle université, autonome d'hier, personne civile d'hier, 
débute dans l'autonomie par un emprunt de 1 700 000 
francs. Voilà ce que je craignais. Est-il assez vrai que 
tout exercice de l'activité des collectivités locales peut 
se traduire en une opération financière dont le contre* 
coup nous atteint, nous, collectivité nationale? Est-il 
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assez évident que décentralisation administrative se 
traduit en décentralisation politique; que décentrali- 
sation administrative est constamment entremêlée à 
décentralisation politique et que qui se targue de ne 
pas vouloir de Tune et se moque de moi quand je 
le soupçonne d*en vouloir, ne peut pourtant pas vou- 
loir de celle-là) sans, encore qu'il ne s'en doute pas, 
demander celle-ci? Les choses, dans la pratique, ne 
sont pas si distinctes, si nettes et si séparées les unes 
des autres que dans les phrases. 

Il n'en est pas moins vrai qu'il y a beaucoup de 
mesures de décentralisation administrative qu'on peut 
prendre, qu'on peut essayer, sans compromettre la 
sécurité financière de l'État, c'est-à-dire la sécurité 
nationale. Il suffît, après avoir fermement posé le 
principe ci-dessus déterminé, de s'y tenir, de s'y atta- 
cher et d'y rester attaché très ferme et de ne pas 
entreprendre la moindre mesure décentralisatrice sans 
l'avoir jugée à ce critérium. Ainsi, par exemple, 
M. Maurras tient extrêmement au développement du 
Félibrige et à la liberté tauromachique. La première 
est une excellente chose et la seconde abominable. 
L'une doit être encouragée et l'autre devrait être inter- 
dite non seulement par la loi civile, mais par la loi 
religieuse. Mais, au point de vue qui nous occupe en 
ce moment, ce sont des choses indi(Térentes. Ni l'une 
ni l'autre ne peut nous ruiner. Voilà des choses de 
décentralisation, des particularismes socialement inof- 
fensifs. La ligne de démarcation que j'ai tracée laisse 
en dehors d'elle, laisse dans la liberté un certain 
nombre de .choses où il est inofTensif et où il peut être 
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très utile que la collectivité locale vive d'une vie indé- 
pendante. 

Et, pour préciser par des exemples, quelles sont 
enOn ces choses qui pourraient être mieux faites en 
province qu'à Paris, et qui peuvent y être faites en 
effet sans préjudice pour la sécurité nationale? Je ne 
les énumérerai pas; je les classerai; je tracerai les 
cadres généraux où on peut les faire entrer. J'en vois de 
trois sortes, je vois trois catégories de mesures décen- 
tralisatrices qu'on peut prendre, à mon avis, sans 
aucun danger. 



IV 



La première consisterait en une plus grande quan- 
tité d'administration accordée aux administrateurs 
gouvernementaux eux-mêmes ; la seconde consisterait 
en une plus grande quantité d'administration accordée 
aux administrateurs élus (maires et adjoints) et aux 
fonctionnaires locaux nommés par eux; la troisième 
consisterait à encourager, susciter, aider à naître et 
protéger par la liberté et la bienveillance ces t fédé- 
rations de volontés > dont j'ai parlé, dont on ine raille 
et qui sont ce sur quoi je compte le plus, si je compte 
sur quelque chose. 

Sur le premier point, on me moquera encore. Le 
beau décentralisateur qui songe premièrement à aug- 
menter les pouvoirs des préfets ! Leur liberté d'action 
surtout, mais même leurs pouvoirs, je ne m'en défends 
pas le moins du monde. C'est déjà de la décentralisa- 



48 QUESTIONS POLITIQUES 

tion et qui n'est point à dédaigner du tout que d'être 
administré par un homme qui est chez vous, prés de 
vous, qu'on peut regarder et à qui l'on peut parler, 
plutôt que par le c bureau » éloigné, impénétrable, 
anonyme et presque abstrait, qui est à Paris, et qui 
ne connaît pas vos besoins, et pour qui vous n'êtes 
qu'une circonscription géographique et qui ne fait à 
peu prés aucune différence entre l'arrondissement de 
Grasse et celui de Ploérmel. ir est évident que le 
préfet actuel n'est guère qu'un agent de renseigne- 
ments et un agent électoral. Il renseigfne le pouvoir 
central, et il le renseigne assez bien, je le veux, sur 
les besoins de l'arrondissement de Grasse; mais il ne 
décide rien du tout. Il n'administre pas, il est un 
éclaireur de l'administration. 

Il informe. De ces informations, les bureaux des 
ministères font ce qu'ils veulent, quelquefois les sui- 
vent, souvent n'en tiennent pas compte, ont une ten- 
dance assez naturelle, même, à les voir de haut, et à 
ne pas prendre en considération les avis d'un homme 
qui a un si petit horizon sous ses regards et qui 
s'adresse à des hommes qui en ont un si grand sous 
les leurs. 

Notez même, quoique ce vice soit moindre, que le 
préfet, dans ses rapports, a quelque intérêt à exprimer 
plutôt les idées des bureaux, dont peu ou prou il 
dépend toujours, que les siennes propres. 

Tout ceci est déplorable. C'est précisément parce 
que le préfet a un petit horizon sous les yeux que son 
avis est précieux pour cette petite circonscription du 
territoire, et pour qu'on ne traite pas cette petite cir- 
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conscription exactement comme une autre, avec cette 
uniformité de réglementation et de régime qui est 
justement destructrice de toute vie locale. Et ce sont 
ses avis bien à lui, étrangers à toute préoccupation de 
plaire, qu'on devrait tenir énormément à connaître pour 
se conduire, non d'après des idées d'administration 
générale qui le plus souvent sont des idées de routine, 
mais d'après des idées particulièrement applicables à 
telle, telle et telle encore région ou localité, parce 
qu'elles en seraient parties et y auraient été conçues. — 
Et encore et surtout le préfet ne devrait pas être un agent 
de renseignements, mais un véritable administrateur et 
avoir une honnête latitude d'action personnelle spon- 
tanée, et, du reste, responsable. 

Stendhal, qui à tous ses mérites ajoutait, comme on 
sait, celui de connaître très bien la province, écrivait 
vers 1820 : < Une petite commune de campagne voulut, 
en 1811, employer pour 60 francs de mauvais pavés 
rejetés par l'ingénieur chargé de la grande route. Il 
fallut 14 décisions de l'ingénieur, du sous-préfet, du 
préfet et du ministre. Après des peines incroyables et 
nne extrême activité, l'autorisation arriva onze mois 
après la demande.... Un commis, nécessairement igno- 
rant, entretenu à grands frais dans un coin du minis- 
tère, décidait à Paris, à deux cents lieues de la com- 
mune, une affaire que trois délégués du village auraient 
arrangée en deux heures.... Mais Va/faire essentielle était 
d'abaisser le citoyen et de Vempécher de délibérer y habitude 
abominable que les Français avaient contractée du temps du 
Jacobinisme, » 

Ni cette réglementation, ni cette tendance, ni cette 

Q GESTION s POLITIQUES. 4 
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défiance de la délibération locale n*a changé sensi- 
blement; et même ce n^est pas seulement des citoyens 
délibérant entre eux su** leurs affaires locales que le 
pouvoir central se défie trop, c'est de ses agents eux- 
mêmes abandonnés à eux-mêmes qu'il se défie un peu ; 
et certainement, en règle non, mais en pratique, un 
préfet de la troisième République est plus lié, moins 
laissé en repos sur sa foi, moins autorisé aux initia- 
tives qu'un préfet du premier Empire. Il n'est plus 
qu'une simple courroie de transmission qui reçoit 
le mouvement et le communique. Le mot que Ton 
entend le plus souvent en province, celui qui frappe 
continuellement les oreilles, c'est : c II faut que ça 
aille à Paris.... C'est-il fait? Non, il faut encore que ça 
aille à Paris. > Eh bien, non, il n'est pas nécessaire que 
tant de choses que cela aillent à Paris. 

N'est-il pas sans aucune utilité que la création des 
bureaux de bienfaisance, la nomination et la révoca- 
tion de leurs membres, etc., soient affaires d'État, et 
ne puissent être décidées que par un ministre? Que la 
désignation des avocats et des avoués dans les affaires 
d'expropriation intéressant l'État ne puisse être faite 
que par le ministre et non par le préfet du départe- 
ment où elles se produisent, comme si le ministre était 
plus apte à désigner un avocat de Limoges que ne 
l'est le préfet de la Haute- Vienne? Qu'un préfet ne 
puisse pas nommer lui-même un gardien de prison? 
Qu'un préfet ne puisse pas accorder lui-même un 
congé à un médecin d'asile d'aliénés? Qu'un préfet ne 
puisse, sous sa responsabilité, suspendre un maire ou 
un adjoint? Qu'un préfet ne puisse approuver ou désap- 
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prouver la dénomination donnée à une rue par un 
conseil municipal et qu'il faille, pour une question 
dépassant si évidemment Fintelligence d'un préfet, 
recourir aux lumières surpréfectorales de M. le mi- 
nistre? Qu'un préfet ne puisse pas nommer un com- 
missaire de police? Qu'un préfet ne puisse pas auto* 
riser, suspendre et dissoudre une société de secours 
mutuels? Qu'un préfet ne puisse pas nommer un offi- 
cier de sapeurs pompiers, ni un petit commis des 
ponts et chaussées, ni un éclusier, ni un pontier, ni 
un garde-péche, ni un garde de navigation, ni un 
comité d'inspection et d'achat de livres pour les biblio- 
thèques scolaires, ni un professeur d'école primaire 
supérieure? Qu*un préfet ne puisse pas donner un 
congé à un vérificateur des poids et mesures?... 

Que d'affaires * qui ne se décident, avec les lenteurs 
convenables et traditionnelles, qu'à Paris et qui pour- 
raient se décider sans le moindre inconvénient, par 
l'homme de confiance du gouvernement, seul en 
situation d'en connaître, et du reste toujours respon- 
sable! — Mais, remarquez, aucune de ces affaires ne 
comporte engagement de fonds, une dépense de l'ar- 
gent local, un péril financier. Quand je me trouve en 
présence de cette question : subventions pour con- 
struction de maison d'école ; peut-on laisser aux pré- 
fets le droit de les accorder? Je réponds : non, avec 
M. Deschanel. C'est ici que le péril commence. C'est 
ici que l'État seul est juge des munificences que la 

1. En voir tout le détail dans le livre si documenté et si 
clair, de M. Paul Deschanel, la DécentralUaiion. 
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collectivité locale peut faire à telle ou telle œuvre, si 
utile qu'elle soit, parce que l'argent n'est pas local. Il 
est la réserve commune de la nation tout entière. 
Qu'une ville riche dépense de l'argent pour elle, c'est 
certes son droit; mais sans mesure, ce n'est plus son 
droit; et qui doit fixer la mesure? L'État seul. Dans 
tout ce qui est d'intérêt national, l'État doit avoir pou^ 
voir de contrôle et de veto. Or tout ce qui est dépense 
est d'intérêt national. 

Il n'en est pas moins vrai qu'une foule d'affaires (voir 
plus haut) pourraient être rendues ou données à l'activité 
des préfets et que, de cela seul, une décentralisation 
déjà très importante serait réalisée, une promptitude et 
une simplicité dans les solutions, tout à fait désirable ; 
mieux que cela, une résurrection de l'activité locale. 
Un intendant du xviii" siècle, beaucoup plus libre de 
ses mouvements, beaucoup plus capable d'initiative 
qu'un préfet du xix^ siècle, non seulement était un 
personnage au lieu d'être un rouage, non seulement 
pouvait faire beaucoup de bien (songez aux Turgot et 
aux Tourny), mais par son activité créait une activité 
autour de lui. Il était un centre où aboutissaient tous 
les projets, toutes les idées, tous les désirs et tous les 
vœux de la province. On le voyait, on lui parlait et l'on 
ne s'endormait pasi Aujourd'hui, tout se faisant à 
Paris, pendant que < ça va à Paris > parce qu'il c faut 
que ça aille à Paris *, on s'endort et l'on perd l'habi- 
tude de s'occuper de ses affaires. J'ai dit moi-même 
plus haut qu'il y avait encore beaucoup d'activité poli- 
tique en province et certes suffisante pour soutenir 
les essais de décentralisation intellectuelle que l'on y 
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fait. C'est ceiialn ; mais le caractère de cette activité 
n'est pas aussi bon qu'il devrait être. C'est une acti- 
vité, j'ai bien dit, politique. On s'occupe en province 
de politique générale beaucoup plus que d'affaires 
locales, et, par suite, cette activité se porte sur des 
questions de noms propres. Elle est très vive; mais 
d'une part elle est très générale quant aux questions 
et étroitement et dangereusement individuelle quant 
aux hommes. Entre les deux, c'est l'afTaire locale ou 
régionale qu'il vaudrait mieux qui fût l'objet des 
préoccupations, lesquelles seraient des études au lieu 
d'être des discussions, des ressentiments et des 
colères. 

. Et pourquoi la province ne s'occupc-telle que peu 
des questions locales? Parce qu'elle n'administre pas 
les affaires locales; nous verrons cela tout à l'heure; 
mais, déjà, mais d'abord, parce qu'elle n'a pas chez 
elle, sous les yeux et sous la main, quelqu'un qui s'en 
occupe véritablement. Il faudrait donc augmenter con- 
sidérablement, toujours dans la limite que nous avons 
irrévocablement tracée, la compétence des préfets. 

Et ce serait très bien... à la condition que l'habitude 
se prît que les préfets fussent plus stables. Tout se 
tient : il est très ridicule qu'un préfet no soit guère 
qu'un agent de transmission et un capitaine électoral; 
mais il est très naturel que, du moment qu'il n'est que 
cela, on l'envoie du nord au sud et de l'ouest au centre 
pour faire cela, qui se fait de la même façon en Cha- 
rente-Inférieure et en Sa6ne-et-Loire. On eût considéré 
comme du dernier bouffon d'envoyer M. Turgot, inten- 
dant du Limousin, en Picardie, vers 1768, au moment 
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OÙ il était en train de transformer le Limousin. Mais 
il n*y a aucun inconvénient aujourd'hui à envoyer à 
Lille M. le préfet de Limoges, soit à la première, soit 
à la dixième année de son séjour à Limoges, puisqu'il 
Y fait la dixième année exactement la même chose que 
la première, et puisqu'il fera à Lille exactement la 
même chose qu'à Limoges. Seulement M. Turgot fai- 
sait quelque chose en Limousin et les préfets modernes 
ne font rien du tout, quoique laborieux, ne créent rien 
du tout, où qu'ils soient. C'est parce qu'ils sont insta- 
bles qu'ils n'ont aucune influence sur les populations 
et qu'ils ne créent pas autour d'eux une activité régio- 
nale; mais c'est aussi parce qu'ils n'exercent aucune 
influence sur les populations et ne créent aucune acti- 
vité régionale qu'on peut les déplacer sans aucune 
catastrophe, qu'ils ne souffrent aucunement d'être 
déplacés et qu'ils ne demandent même qu'à l'être pour 
voir du pays. 

Si tout se tient : inanité du rôle des préfets, néant 
de leur influence, impossibilité où ils sont de vivifier 
la province autour d'eux, instabilité et locomotion per- 
piétuelle qui constituent leur façon d'être ; fout devrait 
se tenir : stabilité, attributions plus étendues, initia- 
tive, liberté d'action, responsabilité, influence, auto- 
rité, activité partant d'eux et rayonnant autour d'eux, 
activité partant des alentours et aboutissant à eux. 
Nous avons des préfets, et ils sont très bien, à l'ordi- 
naire; ce qui nous manque ce sont des gouverneurs 
de départements, comme l'ancien régime avait, dans 
ses intendants, de véritables gouverneurs de province. 
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Une réforme aussi profonde devrait être faite à 
regard des sous-préfets. Il faudrait les supprimer. On 
pourrait les remplacer par un modeste et actif fonc- 
tionnaire qu'on appellerait sergent d'élections : il y 
aurait une certaine franchise dans cette réforme et 
aussi dans cette désignation. 



VI 



La seconde catégorie de mesures décentralisatrices 
qui me paraîtrait sans danger consisterait à augmenter 
les attributions et les pouvoirs des conseillers géné- 
raux, des conseillers municipaux, des maires et adjoints, 
sans jamais engager les questions de finances, du 
moins au-dessus d'un chiffre fixé très bas, et au delà 
de limites tracées très étroites. 

Ici je rencontre une petite question préjudicielle 
qu'il me faut vider. J'avais écrit dans l'article som- 
maire où j'effieurais ces questions : c Une certaine 
mesure d'autonomie rendue à cet égard, je ne dirai 
jamais à la commune, mais au canton, à l'arrondisse- 
ment, au département, à la région est dans les choses 
souhaitables », sur quoi M. Maurras s'écrie : c Jamais 
à la commune! Retenez, je vous prie, ce mot significatif 
et admirez-le. Ni le département, ni le canton n'ont en 
France de personnalité physique et historique bien 
marquée. L'arrondissement ou la région existent; 
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mais le premier est souvent mai dessiné et nos lois 
l'organisent tout de travers; la seconde n'a point 
d'existence légale... Un seul groupe est à la fois 
naturel, historique et légal, c'est la commune : et c'est 
la commune que M. Faguet repousse ou qu'il con- 
damne à une tutelle indéfinie... Notez que je vois bien 
les raisons qu'alléguerait M. Faguet; mais j'aperçois 
aussi des causes qui le mènent à son insu. Sans 
doute les communes, étant des personnes complètes, 
de vraies unités politiques, sont capables d'autant de 
mal que de bien; et leur rendre immédiatement et 
d'un seul coup de pleins pouvoirs sur elles-mêmes 
serait une grande folie. N'empêche que c'est elles nos 
premières réalités politiques, ou, si l'on préfère, 
sociales, que l'on doive développer si l'on croit à la 
bienfaisance de l'action locale. Mais justement il ne 
semble pas que M. Faguet admette cette bienfaisance. 
Ne sont-ce pas ses qualités de professeur et d'univer- 
sitaire qui l'en éloignent?... > 

Cette enquête psychologique sur mes secrets mobiles 
et ies tendances, inconnues de moi-même, qui agissent 
à mon insu sur mes idées, m^a extrêmement flatté; mais, 
vanité à part, c'est peut-être chercher bien loin des 
raisons bien vagues, alors qu'il y en a de toutes 
naturelles, où l'Université n'est pour rien, et que 
M. Maurras aurait vues du premier coup d'œil s'il 
n'était pas un peu étranger aux questions qu'il traite. 
Il n'y a peut-être pas un décentralisateur qui ne sache 
et qui ne confesse que la commune n'est pas et ne peut 
pas être un élément de décentralisation véritable, et 
cela parce que la commune n'est rien du tout 






DÉCENTRALISATEURS ET FÉDÉRALISTES 57 

Une commune c'est huit cents habitants, une com- 
mune c'est deux cents électeurs. C'est quelquefois 
beaucoup moins. Voyez-vous le puissant foyer de vie 
provinciale qu'on peut constituer avec cela ! Voyez-vous 
comme cela constitue une < personne sociale com- 
plète », une c vraie unité politique », une c réalité 
politique, ou, si Ton préfère, sociale » ! Sur 36 000 com- 
munes françaises, 35 000 n'ont pas trois mille habitants, 
27 000 n*en ont pas mille; il 000 n'en ont pas cinq cents ! 
Il y en a qui comptent vingt cinq électeurs. < Comment, 
s'écrie à ce propos, le très décentralisateur M. Des* 
Chanel, ces petits groupes, même après l'extension 
d'attributions que leur a conférée la loi de 1884 », même 
avec toutes les extensions d'attributions qu'on pourrait 
leur conférer, ajouteraî-je, « pourraient-ils devenir des 
foyers de vie, des écoles de liberté? » L'immense majorité 
des communes de France, loin d'être les admirables 
nnités organiques que voit en elles M. Maurras, sont de 
purs riens sociaux. 

Oui de purs riens, puisque, évidemment incapables 
de s'administrer elles»mèmes, évidemment incapables 
de tirer de leur sein un homme, le maire, qui 
puisse les administrer, elles sont en réalité, — et que 
M. Maurras l'ignore, cela n'empêche point que tout le 
monde ne le sache, — administrées par l'instituteur; 
et l'instituteur étant un homme qui n'est point tiré 
d'elles, qui 1 jur est donné par l'État, étant c un homme 
d'État », si on me permet le mot, elles sont et ne 
peuvent être administrées que socialement, que nationa- 
lement; elles sont, par leur petitesse, réduites à un pur 
néant politique; elles sont de purs riens. 



A 
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Voilà tout ce que je voulais dire et mes raisons 
vraies et bien terre à terre de l'avoir dit. Elles n'ont 
rien d'analogue à celles où s'est déployée l'imagina- 
tion de M. Maurras; mais c'est qu'aussi elles sont si 
familières à tous ceux qui se sont occupés quelques 
heures de ces questions, que je n'avais pas cru devoir 
les énoncer et que j'aurais un peu rougi de les dire. 
C'est une banalité de la science politique que les com- 
munes de France, calquées sur les anciennes paroisses, 
ou imitées d'elles, sont une véritable erreur. Elles 
sont, trente mille sur trente-six mille, beaucoup trop 
petites pour exister, pour avoir une vérité ou même 
une ombre d'existence politique. 

Remarquez que rien plus que cette dissémination, 
que cette pulvérisation n'est favorable à la centrali- 
sation. Parce que ces communes sont trop faibles, 
elles en arrivent, vous venez de le voir, à être politi- 
quement des riens; parce qu'elles sont des riens, l'im- 
mense force décentralisatrice qu'elles constitueraient 
si elles étaient groupées et formaient des faisceaux 
solides avec centre important, n'existe pas, est sup- 
primée avant d'être, est conjurée, pour ainsi parler. 
Un centralisateur effréné aurait voulu arranger les 
choses en vue d'opérer la centralisation et d'empêcher 
ft jamais la décentralisation, il ne les aurait pas arran- 
gées autrement. Diviser pour régner. Ici c'est subdi- 
viser à outrance pour régner plus sûrement. De sorte, 
que, ce qui est le plus grand obstacle à toute mesure 
décentralisatrice, c'est précisément ce que M. Maurras 
prend pour un élément incomparable de décentralisa- 
tion, et chante avec lyrisme comme l'arche sainte des 
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décentralisateurs. Et c'est moi, qui, parce que je vois, 
dans les communes Tobstacle presque invincible à toute 
décentralisation, suis accusé, quand je ne compte pas 
sur elles, d^étre si jacobin que je vais jusqu'à être uni- 
versitaire. Il me semble quMl y a un vice de raisonne- 
ment dans l'argumentation de M. Maurras. 

Et ce vice de raisonnement, j'hésite bien un peu à 
en chercher les raisons, parce que vous venez de voir 
que quand on cherche les raisons secrètes des idées 
des gens, il arrive qu'on en trouve de plaisantes : mais 
rassuré par mon manque absolu d'imagination, je 
m'aventure à supposer que tout simplement M. Maur- 
ras, sur 36 000 communes de France, a songé seule- 
ment à 500 d'entre elles, à celles qui ont dans les cinq 
mille habitants, à celles qui sont des villes, et qui elles, 
en edet, sont ou peuvent être des unités politiques. 
C'est ce qu'on appelait autrefois l'erreur par dénom- 
brement incomplet. 

S'il a pensé à cela, je serai de son avis. La petite 
commune, c'est-à-dire la commune, puisqu'il y en a 
35500 sur 36000 qui sont petites, non seulement n'est 
pas élément de décentralisation, mais est, par son 
existence même, le rempart du régime centralisateur 
puisqu'elle le nécessite; la grande commune, le muni- 
cipe, — donnons-lui ce nom pour la distinguer de ce 
qui précède et qui ne lui ressemble en rien, — est un 
élément précieux de décentralisation, et sur lui j'aurai 
tout à l'heure à revenir. 

Cette faiblesse, ce néant de la commune a tellement 
frappé les décentralisateurs, excepté M. Maurras, que 
ce sont eux qui ont tenté de tourner l'obstacle, non en 
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supprimant la commune, ce qu'ils n*ont pas osé faire, 
mais en lui substituant quelque chose sans la sup- 
primer, ce qui est un peu la supprimer sournoisement. 
Ils ont inventé, en 1890, les syndicats libres des com- 
munes* La loi de 1890 permet aux communes de former 
entre elles, pour des besoins déterminés, des associa- 
tions volontaires : et ceci est excellent, et voilà la 
véritable décentralisation, sérieuse, efficace et pra- 
tique. Tout jacobin doit être l'adversaire des syndi- 
cats des communes. 

Je sais bien que cette mesure cloche par maint 
endroit. Les syndicats des communes, dûment enre- 
gistrés, possèdent la personnalité civile. Ils peuvent 
hériter, recevoir des dons, etc. Mais pour que la per- 
sonnalité civile soit efficace, il faut avoir une ' person- 
nalité réelle, c*est-à-dire une personnalité durable. Or 
un syndicat n'est pas une personne. Formé hier, il 
peut se dissoudre demain. Il n'a aucune fîxité. Il n'ins- 
pirera donc aucune confiance, n'aura aucun crédit, 
donc aucune force. C'est merveille comme le mot ins- 
tabilité semble être la devise politique de tout ce 
siècle< chez nous du moins. Pour que le pays ne 
puisse pas avoir d'alliance durable avec un autre, on 
y change tous les sept ans le chef de l'État. Pour que 
les mesures législatives entreprises par une Chambre 
ne puissent pas être continuées, tout simplement, par 
une autre, on renouvelle intégralement la Chambre 
législative tous les quatre ans, et les nouveaux députés 
se trouvent en présence de tout à faire au lieu d'être 
en présence de quelque chose à continuer. Pour que 
les préfets ne puissent pas entreprendre une œuvre 
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salutaire dans un coin de pays et n^en aient pas même 
envie, on les déplace tous les dix-huit mois. Enfin 
pour qu'un district de France, compact, solide, consis- 
tant, considérable, je veux dire qui pourrait Tètre, ne 
le soit pas, on lui défend d'avoir une existence stable 
et prolongée ; on lui permet d*ètre, mais on lui donne 
-une existence changeante, intermittente, aléatoire, 
protéiforme et à nuances variables comme celles du 
cou de la colombe. Le syndicat de communes, c*est le 
canton à l'état de nébuleuse. 

Mais, c'est égal, c'est le canton, et voilà pour moi (et 
pour quelques autres) la vérité pratique en cette ques- 
tion; voilà le véritable élément de décentralisation, 
voilà la véritable cellule provinciale, c'est-à-dire natio- 
nale, le canton. 

La commune n'est rien du tout. L'arrondissement, 
qui répondait à quelque chose quand il a été créé, qui 
était un morceau de territoire groupé autour d'un 
centre où l'on pouvait aller et d'où l'on pouvait revenir 
en une journée (il me semble que c'était cela, si ce 
n'était pas cela, je ne sais pas à quoi répondait ce 
découpage), l'arrondissement, depuis les facilités et 
rapidités nouvelles de communications, est remplacé 
par le département ; c'est le département qui est une 
circonscription territoriale où l'on peut aller et d'où 
l'on peut revenir en une journée (en moyenne, bien 
entendu) et qui par conséquent constitue une assez 
bonne répartition du territoire. 

Il a été mal fait; il n'a pas respecté les affinités 
naturelles; il a des limites bien arbitraires; mais 
encore il existe depuis plus d'un siècle, il y a habi- 
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tude prise de lui; s'il a violé jadis des affîniiés natu- 
relles, en un siècle il en a créé qui, à leur tour, sont 
à respecter ; il répond en soi à quelque chose et par 
Paccoutumance à beaucoup de choses ; il a atteint sa 
majorité; à en parler en vérité, il existe; il faut le 
garder. 

Ce qui existe donc en France réellement, c'est le 
département et le canton, rien autre. 

Car, vraiment, sans y mettre aucun parti pris et en 
confessant, comme on doit faire quand c'est vrai, que 
j*ai quelque hésitation dans la pensée sur ce point, je 
ne vois guère que la province, ou même la région, ait 
une existence bien réelle en France, année 1899. Les 
intérêts communs à toute une province ne me frappent 
pas très vivement. 

Commençons par dire qu*il ne saurait être question 
des provinces d'avant 89, qui n'étaient pas des pro- 
vinces, qui n'étaient que des gouvernements et des gou- 
vernements souvent conçus en dépit du bon sens. 
Tout petit gouvernement de l'Aunis, tout petit gou- 
vernement de la Saintonge, tout petit gouvernement 
de FAngoumois, à côté de l'immense gouvernement de 
Guyenne et Gascogne, tout petit gouvernement du 
Lyonnais à côté de l'immense gouvernement de la 
Bourgogne, cela n'était fondé sur rien du tout. Et c'est 
magnifique comme les affinités naturelles et les con- 
cordances d'intérêts étaient respectées là dedans I La 
Bresse appartenant non au Lyonnais, mais à la Bour- 
gogne, et gouvernée non par Lyon mais par Dijon! 
Mende gouverné par Montpellier, et Rodez par Bor- 
deaux! Non, évidemment, quand on parle de province, 
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on parle de régions, de régions toutes nouvelles qui 
seraient constituées, chacune du groupement de trois 
ou quatre départements ou qui seraient beaucoup plus 
considérables et constituées chacune du groupement 
de quinze ou vingt départements. 

Dans le premier cas, je n'en vois guère Futilité. Pre- 
nons Touraine» Anjou et Maine, quatre départements. 
Voyez-vous bien les intérêts communs de ces quatre 
départements et pourquoi chacun serait avec les trois 
autres plutôt qu'avec d'autres? Prenez Vienne, Deux- 
gèvres et Vendée. C'est le Poitou. Affiinités de race, 
traditions historiques. Voyez-vous les intérêts du 
Poitou mieux servis par un conseil régional que par 
les trois conseils départementaux qu'il possède? Cela 
ne me frappe pas vivement. Ce serait une complication 
plutôt qu'une amélioration. Le département a bien sa 
vie propre, désormais. Il est assez grand pour l'avoir 
assez forte ; il n'est pas trop grand, ce que serait la 
province, qui, notez ce point, vivifierait sa capitale et 
tuerait un peu ses autres villes, en telle sorte que 
Maine- Anjou-Touraine gouverné par Angers, agrandi- 
rait Angers, mais ferait décliner Tours, Le Mans et 
Laval. La provindalisation ainsi comprise ne me séduit 
point. 

Quant à la provincialisation par grandes régions, 
quant à la régionalisation, appelons-la ainsi pour cinq 
minutes, elle me séduit encore moins. La France est 
divisée en cinq régions : Ouest, Nord, Est, Midi, 
Centre, selon les intérêts communs et généraux du 
Centre, du Midi, de l'Est, de l'Ouest et du Nord. Mais 
ne voit-on pas tout de suite que ces intérêts régio* 
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■.Il «^ 

naux sont des intérêts nationaux? Ne voit-on pas tout 
de suite que des intérêts communs à tout Test de la 
France sont tellement mêlés aux intérêts de la France 
entière, soit en y étant conformes, soit en étant con- 
tradictoires avec eux, soit en ayant un peu de ce carac- 
tère-ci et un peu de ce caractère-là, dans tous les cas 
tellement impliqués dans les intérêts généraux du 
pays entier, que, sur avis et vœux des conseils géné- 
raux de la région, ils ne peuvent en définitive être 
utilement discutés que dans les conseils de la nation 
tout entière, que dans le Sénat et dans la Chambre? 

Écartant donc la commune, qui n*est rien, écartant 
Tarrondissement, qui, dans Tétat actuel des commu- 
nications et informations, ne répond à rien, ajournant 
la province ou région dont la constitution peut être, un 
jour qui viendra, utile à certains égards, pour le 
moment me paraît parfaitement inopportune; — je ne 
vois en France, comme unités politiques et adminis- 
tratives bien constituées et viables, que le département 
et le canton. 

On comprend maintenant pleinement pourquoi j'ai 
écrit ces paroles scandaleuses : c Je ne dirai jamais la 
commune > et pourquoi j'ai insisté un instant sur ces 
syndicats des communes, à la fois pour me féliciter 
qu'ils aient été autorisés par la loi et pour déclarer 
que j'attendais d'eux peu de chose. C'est que le véri- 
table syndicat des communes, vrai, solide et permanent^ 
c'est le canton ; c'est que le véritable groupe primaire 
social, c'est le canton; c'est que la véritable cellule 
organique de la France, c'est le canton. C'est la chose 
la plus bizarre de notre histoire moderne que le 
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mépris qu'on a fait du canton. On a constitué la com- 
mune, Tarrondissement, le département; du canton 
on n'a rien fait, qu'une circonscription judiciaire. II 
devrait être tout, avec le département; et il n'est rien. 
Ce c syndicat des communes tout formé >, comme 
l'appelle M. Deschanel, est un petit corps social très 
bien fait. Il est moitié rural, moitié urbain; il a un 
centre vital assez fort ; il a pour capitale une petite 
ville où se trouvent un certain nombre de citoyens 
intelligents, et de l'intelligence qu'il nous faut, suffi- 
samment éclairés sur les choses générales et très au 
courant des choses de l'agriculture et des besoins 
ruraux. 11 est un point d'attraction de tout un rayon 
assez important. Il s'y tient des foires souvent, presque 
toujours des marchés hebdomadaires; le juge de paix 
y siège ; comme le chef-lieu de département est le lieu 
où l'on peut aller et d'où l'on peut revenir en une 
journée en chemin de fer, le chef-lieu de canton est le 
lieu d'où l'on peut revenir en une journée à pied. Le 
canton qui, du reste, comme circonscription judi- 
ciaire, existe aussi bien que l'arrondissement et le 
département depuis un siècle, et auquel les popula- 
tions se sont habituées, est à tous égards la véritable 
cellule sociale. C'est le canton qui doit être notre base 
de décentralisation. 

Vous voyez bien que la nature des choses, qui est 
notre maîtresse à tous, y tend elle-même, puisque à 
ce canton, qui n'est quasi rien selon la loi, tant de 
choses, néanmoins, comme fatalement se sont déjà 
concentrées. Il a fallu, malgré la nullité légale du 
canton, instituer au canton des commissions consul- 
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tatives pour les écoles, les chemins, l'assistance. Il a 
fallu permettre aux communes de se syndiquer, et 
qu'est-ce que c^s syndicats des communes, sinon 
des manières de cantons temporaires, indéterminés, 
intermittents, élastiques et pour tout dire un peu 
vagues; mais eo6n des je ne sais quoi faisant ofQce 
de canton? 

Le mouvement paturel des choses nous indique la 
solution. Pendant que la commune continue à n'être 
rien, paroa qu'elle na peut rien être, et n'est qu'une 
parcelle de territoire administrée par un instituteur; 
pendant que l'arrondissement languit et que le chef- 
lieu d'arrondissement n'est rien pour les affaires et ne 
constitue qu'un chef-lieu de canton plus gros que les 
autres, le canton se forme de lui-même et se constitue 
comme unité sociale, d'une manière très apparente, 
en dehors de la classification légale et officielle. Sui- 
vons les indications de la nature elle-même. Une 
bonne idée c'est toujours un fait qui est devenu une 
idée. Le canton est désormais un fait assez important 
pour devenir ui^e idée. 

Constituons le canton, donnons-lui la personnalité 
civile sans laquelle un fragment social n'est jamais un 
corps vivant; constituons le conseil cantonal, suppri- 
mons le conseil d'arrondissement, laissons s'éteindre 
doucement la pseudo-vie niunicipale des petites com- 
munes; et qu'aurons-nous créé aind?La véritable vie 
n^iunicipale. Le canton avec sa petite ville et ses dix ou 
douze villages ; le chef-lieu de canton avec les dix ou 
douze villages qui l'entourent, surtout dans la France 
moderne, ramassée et contractée par la facilité de 
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eommupications ; c*^st le véritable munieipe français ; c'est 
à lui, c'est en lui que commence la vie i^ociale. 

Et c'est ici que je rencontre les villes proprement 
dites, les villes au-dessus de sept mille habitants, ia3 
seules c communes > auxquelles ja crois bien qu'ait 
véritablement songé M. Maurras. Bb bien, c^» villes, 
d'une part ce sont des villes, en général chefs-lieux de 
département, sièges des conseils généraux, munies 
de préfets, etc. Et d'autre part ce sont des cantons. Ce 
sont des cantons urbains, comme les autres sont des 
cantons ruraux avec le petit centre urbain nécessaire 
pour qu'il y ait vie sociale élémentaire. Ce sont des 
cantons urbains. Elles doivent être constituées, pour 
ce qui regarde leurs intérêts, en cantons avec leur 
banlieue. On dit toujours^ et avec combien de raison : 
f La même loi peut-ellç convenir à des communes de 
deux cents électeurs et è des communes de cent mille 
électeurs? P^nt-elle convenir là où les lumières et les 
ressources varient dans de si fortes prpportionfi? Faut-il 
restreindre les droits de tous en raison de l'incapacité 
de quelques-uns, ou accorder i^ certains des droits 
qu'ils sont manifestement incapables d'exercer? » Ces 
observations absolument justes dans l'état actuel des 
choses, cesseraient (sauf exception, peut-être, pour deux 
ou trois très grandes villes qui sont, non des municipes, 
mais des nations), si la commune disparaissait, s'il 
n'existait, avec le département, que le canton, et si 
nous avions toujours affaire, en un munieipe, à un 
corps social plus ou moins considérable, plus ou moins 
gros, mais toujours organique, toujours viable, tou- 
jours muni de ses éléments sociaux constitutifs. — Il y 
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aurait tout simplement des municipes ruraux ayant 
pour tête le chef-lieu de canton, et ayant des intérêts 
surtout agricoles; et des municipes urbains, constitués 
par une ville et sa banlieue, ayant surtout des intérêts 
industriels, commerciaux et intellectuels. Et le travail 
fait dans les conseils des cantons ruraux serait bon, 
et le travail fait dans les conseils des cantons urbains 
serait bon aussi. Voilà, ce me semble, la répartition 
rationnelle et naturelle du territoire et le groupement 
rationnel et naturel de la matière nationale. 

Et ces cantons et ces départements , comment 
devraient-ils vivre? Conformément à nos principes, 
posés plus haut, avec toute l'autonomie, toute l'indé- 
pendance, toute l'initiative compatibles avec l'épargne 
et le ménagement de la fortune nationale en sa source, 
c'est-à-dire, sachons le reconnaître, avec une auto- 
nomie et une indépendance et une initiative très limi- 
tées, mais encore avec plus de liberté d'action, beau- 
coup plus qu'ils n'en ont à l'heure où nous sommes. 

Par exemple : 

Pourquoi le municipe (dans notre système ce n'est 
pas la commune, c'est le canton), pourquoi le municipe 
n'aurait-il pas, pour ses routes, pour sa police, pour 
son assistance publique, pour la garde de ses monu- 
ments, pour ses foires et marchés, pour tout ce qui 
est à lui, bien à lui, évidemment à lui, sans qu'à le 
garder à soi il y ait le moindre inconvénient pour la 
sécurité nationale, ses fonctionnaires à lui, nommés 
par lui, et révocables par lui, sous cette seule réserve 
importante, mais sommaire et globale, que son budget 
des dépenses ne devrait pas dépasser une certaine 
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limite fixée par TÉtat, qui est seul impartial dans la 
question de savoir si les dépenses d*un municipe 
dépassent ses forces? 

Et ceci est bon pour le développement de la vie 
locale, et la limite même, encore, que j'indique, est 
très bonne pour ce développement lui-même de cette 
vie locale. Car la tendance du municipe sera évidem- 
ment d*avoir un admirable service de fonctionnaires, 
et d*ètre administrée somptueusement. Mais la limite 
budgétaire sera là, qui le forcera à n'avoir pas tant de 
fonctionnaires que cela; et alors quoi? Alors il rem- 
placera les fonctionnaires qu'il désirerait et qu'il ne 
pourrait pas payer, par des citoyens de bonne volonté 
qui feront pour rien les petites et moyennes fonctions 
municipales et qui seront enchantés de les faire. Nous 
sommes encombrés en France de fonctionnaires de 
quatrième ordre qui ne font presque rien. La plupart 
de leurs petits fonctionnements pourraient être réa- 
lisés par des hommes de demi-fortune qui ne font 
rien du tout et qui seraient flattés d'être appelés à faire 
quelque chose. Chiffres de M. Deschanel : c Là où 
nous avons dix fonctionnaires, les Anglais en ont un, 
les Allemands, Hollandais et Italiens : quatre. > 
Qu'est-ce à dire? Qu'une foule de petites fonctions, ne 
prenant que le quart ou le cinquième de la vie d'un 
homme, sont, en France, rétribuées, en Angleterre et 
ailleurs exercées par des hommes de loisir ou de 
demi-occupation, qui ajoutent cette fonction à leur 
affaire personnelle, qui la font fort diligemment, et 
qui, par elle, s'excrçant à l'administration, au manie- 
ment des choses réelles, deviennent au point de vue 
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politique, des citoyens intelligents, avisés, pratiques, 
au lieu d'être des politiciens de petit café récitant l'ar- 
ticle de la Libre Pensée ou de VIncohérent 

Cette population de petits administrateurs, dont la 
vanité française, qui a ses bons côtés, tie laisserait pas 
les cadres vides, est la chose qui n'existe pas chez 
nous, qu'il faut s'appliquer à faire naître et qui me 
semble beaucoup plus facile qu'on he croît â réaliser. 
Une foule de conseillers municipaux (cantonaux), 
d'élus du conseil municipal, d'hommes de confiance 
du conseil muiiicipal, délégués à telle petite fonction 
municipale ou à telle autre, les uns à titre gracieux, 
les autres légèrement indemnisés, le tout sous là sau- 
vegarde de cette limite budgétaire, fixée par l'État et 
qu'où ne pourrait en aucun cas dépasser*, éela me 
semble chose éminemment décentralisatrice; éminem- 
ment vivifiante, éminemment destructrice de la plaie 
du fonctionnarisme d'État j et encore éminemment con- 
servatrice. 

C'est la grande œuvre à faire en Frauce. 

Et ce que je dis pour le municipe, je le dirais exac- 
tement dans les mêmes termes pour le département, 
avec les mêmes extensions de la vie locale et des attri- 
butions des conseils généraux, aVec les mêmes mesures 
limitatrices et les mêmes sauvegardes. Car TÉtat doit 
être toujours celui qui dit à ses membres i c Certes, 
administrez-voiis comme vous voudrez, selon vos ins- 
tincts et vos besoins et votre tempérament; mais Sans 
tarir en vous les sources où je puise pour ma sécu- 
rité, pour ma prospérité et pour ma défense, c'est-à- 
dire pour les vôtres. > 
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VII 

J'arrire à ce à quoi je Ueii6 le plus et à ce que je 
n*ai pas eu le bonheur de faire comprendre, à ce que 
j'ai appelé les t Fédérations de volontés ♦. 

J*ai été jugé de très haut sur ce point. Fédérations 
de volontés! Avec l'accent de la plus profonde pitié, 
M. Maurras s'écrie : t Je voudrais qu'on me dît com- 
bien d'esprits par siècles {stCj au pluriel; je ne com- 
prends pas bien; mais ce doit être ma faute) et combien 
par nations {sic, au pluriel) disposent d'une volonté ; et, 
dans ce petit nombre de volontaires, combien semblent 
vouloir avec constance et fixité ! Il n'est cependant pas 
possible d'asseoir sur des velléités, sur des désirs, sur 
des caprices incertains les premiers fondements de 
Tordre public. » ^ C'est un décentralisateur qui parle 
ainsi; c'est même un fédéraliste. Au premier abord, et 
j'avoue que je n'ai pas trouvé le second, c'est le langage 
d'un autoritaire fieffé, d'un centralisateur téta et d'un 
jacobin effréné. Car enfin quelle est la traduction iné- 
vitable? Il n'y a qu'un esprit par plusieurs siècles et 
par plusieurs nations qui puisse organiser l'ordre 
public. Ne laissez rien faire à l'initiative individuelle, 
qui n'est que velléité incertaine et caprice vague, et 
qui est un pur rien et une simple ombre. En trois 
siècles, il y a un Richelieu et un Napoléon qui orga- 
nise tout, et c'est tout ; et des initiatives individuelles, 
quand bien même elles chercheraient à se grouper et 
à se fédérer, il ne sort rien. 

Quelque centralisateur que je sois, je suis moins 
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bonapartiste que cela, et quelque jacobin que je puisse 
être, je suis moins que cela Constitution de l'an VIII. 
Je crois que la décentralisation est possible, sans croire 
que nous y marchons à pas de géants, et je crois qu'au 
fond de la question de décentralisation, il n'y a pas 
autre chose qu'une question de liberté; et je crois que 
tout ce que j'ai dit plus haut a sa petite, son honnête 
valeur, mais tout compte fait n'est pas grand'chose, 
ne serait pas grand'chose, même réalisé, si, pour effec- 
tuer une décentralisation sérieuse, ne s'y ajoutait le 
désir sérieux d'une plus grande initiative individuelle, 
d'une plus grande liberté individuelle, et des groupe- 
ments sérieux et des fédérations sérieuses de ces 
désirs. 

Car n'oubliez Jamais ceci : les libertés ne se donnent 
pas; elles se prennent. Ce qui est libre dans une 
nation, c'est une volonté qui a conscience d'elle-même, 
qui s'est affirmée énergiquement, qui est devenue une 
force, qui a rencontré d'autres forces analogues à elle- 
même, qui s'est associée à elles et qui s'est fait avec 
elles sa place au soleil. En dehors de cela, il n'y a que 
l'État, et une plus ou moins judicieuse, plus ou moins 
pratique organisation et distribution du travail qu'il 
impose à ses sujets, ce qui n'est que décentralisation 
artificielle et non réelle et vivante. 

La décentralisation vraie, c'est le désir, chez l'indi- 
vidu, de faire quelque chose par soi-même, et, pour le 
pouvoir faire, de s'associer à d'autres individus mus 
du même désir. Les chrétiens ont réalisé la première 
décentralisation connue et elle fut d'une certaine 
taille. Ils ont tout simplement eu l'idée que quelque 
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chose de Thomme fût enlevé à l'Étal et appartînt à 
l'homme, et ils se sont groupés et fédérés selon ce 
désir et selon cette volonté. Ils n'ont pas trop mal 
réussi. Voilà un petit exemple de décentralisation 
véritable. 

Ainsi se fera la décentralisation, si elle doit se faire. 
Les forces vraiment vives d'un pays ce sont les forces 
libres et qui veulent l'être et qui, tout en étant d'éner- 
giques volontés individuelles, ont l'instinct de l'asso- 
ciation. Les syndicats des communes, là où ils se for- 
ment, sont des signes de vitalité locale et des éléments 
précieux de salutaire, de vraie, de non artificielle, de 
non officielle et de non factice décentralisation. De 
môme les syndicats industriels, de même les syndicats 
agricoles qui sont l'avenir même de la nation et la 
digue du socialisme. De même, car il faut être aimable 
pour ses adversaires, de même tel bon petit syndicat 
intellectuel comme le c félibrige >, qui n'est pas autre 
chose qu'une fédération de volontés dans un but déter- 
miné, et qui aurait dû avertir M. Maurras que des vel- 
léités individuelles pouvaient se fédérer et s'organiser 
assez proprement et poursuivre une œuvre avec c cons- 
tance et fixité >. 

Voilà ce que... ce qu'il n'y a pas lieu d'encourager, 
car l'initiative individuelle ne s'encourage pas; mais 
voilà ce qu'il y a lieu de considérer avec satisfaction 
et à quoi il y a lieu d'applaudir. Car toute œuvre de 
décentralisation partie du centre pourra être bonne 
comme meilleure organisation, comme bonne mesure 
administrative; mais n'aura pas de valeur réelle, 
n'ayant pas de profondes racines ; et la véritable décen- 
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tralisation est excentrique, dans le véritable sens du 
mot, bien entendu. 

Mais la vérité est que M. Maurras, sans s'en douter, 
c à son insu » — et puisqu'il le dit de moi, il me per- 
mettra de le dire de lui, — est parfaitement centrali- 
sateur et a toutes les défiances et tous les préjugés du 
centralisateur stratifié. Les fédérations de volontés! 
Mais ne voyez-vous pas, s'écriera-t-il, que cela est 
menaçant pour la patrie, est attentatoire à la patrie! 
€ Toute association professionnelle et morale perce, 
découvre, démantèle notre frontière, toute notre fron- 
tière L.. Le lien moral est cosmopolite^ Cosmopolite le 
catholicisme, le protestantisme ^ la Communauté finan- 
cière, la communauté scientifique *, etc. 

Voyez-vous bien TÉtatiste intransigeant, qui, sitôt 
qu'il aperçoit dans l'État quelque chose qui n'est pas 
strictement l'État, croit l'État perdu, la frontière 
ouverte, les volontés individuelles lâchées en désordre 
et franchissant les frontières et abolissant l'idée de 
patrie; qui se défie de tout individualisme comme 
d'une sécession et qui pose en principe : < Tout indi-^ 
vidu qui se sent lui-même comme individu est un 
transfuge. > 

Et il va, il va; car j'ai dit qu'il a de l'imagination. 
Il voit l'abîme où je tends et où je cours avec des idées 
comme les miennes : < M. Faguet se dirait à la fols 
patriote et cosmopolite, citoyen de la France jusqu'à 
la ruiner par la centralisation, et partisan d'une cité 
européenne jusqu'à supprimer les frontières pour le 
jeu le plus hbre de l'esprit d'association, que je n'en 
serais point surpris. » 
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Moi, je le serais, à parler franc. Je ne rois pas en 
quoi Fesprit d'association, entre citoyens du même 
pays, peut ruiner le patriotisme. Je connais les timi- 
dités respectables et les défiances parfaitement dignes 
d'être honorées, à cause de ce dont elles sont le signe, 
des centralisateurs radicaux, au nombre desquels je 
range M. Maurras; mais ces défiances me paraissent 
tout à fait excessives. 

Il y a, certes, quelque chose de très sérieux au fond 
de cette considération de M. Maurras. Oui, une fédé- 
ration de volontés est une patrie. On voit que je ne mar- 
chande pas sur les mots. Une fédération de volontés 
est une âme commune que se donnent un certain 
nombre d'individus associés dans une même pensée, 
et une fime commune, c'est la définition même de la 
patrie. Le félibrige (l'exemple est commode), le féli- 
brige» par exemple, c'est une petite patrie que se sont 
donnée quelques centaines de bons esprits amoureux 
du beau langage provençal, et il y a Un patriotisme 
félibréen. Il faut le déclarer très franchement et tran- 
quillement. 

Mais, à ce compte, tout est sécession, tout est atten- 
tatoire à la patrie dans un État, sauf dans les États où 
il n'y a rien ( Mais je fais partie d'une société de gym- 
nastique et je l'aime beaucoup : c Comment donc, mon- 
sieur, vous n'êtes donc pas patriote! — Hein? —Vous 
aimez votre société de gymnastique; vous n'aimez 
donc pas la France! — Oh! — Non, vous ne l'aimez 
pas! Car enfin, vous aimez les gymnastes du monde 
entier? — Un peu. — Vous n'aimez donc pas votre 
paysi Vous ouvrez la frontière, toute la frontière! > 



i 
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Ce n'est pas mal raisonné du tout; mais c'est un peu 
trop de raisonnement. C'est de la logique à outrance. 
Cela peut s'appliquer à tout, à ma province que j'aime 
et que j'ai sans doute tort d'aimer, à ma ville chef-lieu, 
à mon village, à ma famille, à ma femme. Si j'ai 
épousé une Anglaise, je ne suis plus patriote et j'ouvre 
la frontière, à moins toutefois que je n'aime pas ma 
femme. Diantre, l'État est jaloux! Il est exclusif dans 
l'amour qu'il exige qu'on ait pour lui ! 

Comment M. Maurras ne voit-il pas que son raison- 
nement s'applique aussi bien à sa chère commune qu'il 
veut qu'on adore, qu'à ma chère fédération de volontés 
que je souhaite qu'on aime? 

Ce n'est pas qu'au fond, M. Maurras n'ait raison. 
Seulement, il a raison tout au fond et à l'extrême. Il 
peut arriver, il est arrivé que l'amour pour la petite 
patrie l'emportât sur l'amour pour la grande. Quand 
la petite patrie est une ville, un canton, une province, 
cela s'appelle le particularisme. Quand la petite patrie 
est une patrie morale, corporation, association, reli- 
gion, cela s'appelle, non pas précisément cosmopoli- 
tisme et le mot est très impropre; cela s'appelle de 
différents noms selon les différentes choses qui sont 
aimées préférablement à la patrie. Il est très vrai, trop 
vrai selon moi, que quelquefois, l'amour de la petite 
patrie l'emporte sur celui de la grande, et que l'esprit 
de sécessionisme se développe dans une province ou 
dans une autre. La Vendée a existé, et elle existerait 
à nouveau soit au nord, soit au midi, si la grande 
patrie, si l'État, qui croit toujours avoir tous les 
droits et qui les a, de fait, oubliait qu'il a aussi des 
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devoirs, au nombre desquels est celui de ne blesser 
profondément aucun des sentiments qui régnent dans 
telle ou telle partie de son territoire. Et de même 
l'amour de la petite patrie morale, corporation, asso- 
ciation, religion, peut l'emporter sur l'amour de la 
patrie proprement dite. — Pour conjurer ce danger, 
quoi? que pouvez-vous inventer? D'interdire et de 
combattre chez l'individu toute espèce de sentiment 
qui ne soit pas le pur et simple patriotisme? Car 
remarquez bien qu'il le faudrait, tout sentiment pou- 
vant devenir exclusif, s'il est fort, et, par association 
entre ceux qui sentent de la môme façon, pouvant 
devenir une de ces patries cosmopolites que vous 
redoutez. Et c'est bien pour cela que. le fond de l'âme 
du jacobin est précisément ce que je viens de dire : la 
haine à l'égard de tout sentiment qui n'est pas celui 
de l'absorption de l'individu dans l'État, et le ferme 
propos de poursuivre comme un crime tout sentiment 
qui n'est pas celui-là. Seulement, ce n'est pas comme 
cela que l'on fait de la politique pratique. C'est même 
comme cela qu'on ne fait rien du tout; parce que si 
l'on réussissait, selon le mot épouvantable d'un pré- 
tendu sociologue contemporain, à c nationaliser les 
personnes », on n'aurait réussi qu'à une chose, c'est à 
détruire les personnalités, et la nation serait composée 
de trente-six millions de zéros. 

Non, il faut permettre à l'individu d'aimer autre 
chose que sa patrie, moins que sa patrie. Le péril sub- 
siste, je le sais. Dans un pays où le patriotisme aurait 
disparu, il est parfaitement incontestable que les fé<ié- 
rations de volontés seraient destructrices de la patrie. 
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De même que dans un pays où le patrioti»me est au* 
dessus de tout» les fédérations de volontés se subor- 
donnent tout naturellement au service de la patrie et 
en effet la servant, Dans un pays de patriotisme, on se 
fédère en vue d'une certaine œuvre ji accomplir; et 
cette œuvra on lui donne pour but la patrie plus forte, 
plus grande, plus sûre et plus glorieuse. On se fédère 
pour faire de la gymnastique; mais, si c'est d'abord 
pour être gymnastes, c'est, par delà, pour dtra soldats 
et créer une race de soldats. On se fédère pour « l'ac- 
tion morale » ; mais, si c'est d'abord pour répandre le 
goût de la raison et de la vertu, c'est, par delà, pour 
contribuer à une France grave, raisonnable et saine. 
On se fédère pour l'étude des questions agricoles, et 
c'est pour savoir mieux cultiver; mais c'est, par delà, 
pour que la France mieux cultivée soit capable de 
nourrir un plus grand nombre de Français, et même 
dans des frontières rétrécies, soit plus grande qu'elle 
ne fut jamais. 

Ainsi de suite. Oui, certes, les fédérations de volontés 
ne sont salutaires que subordonnées à l'idée de patrie. 
Mais c'est dans l'hypothèse du patriotisme existant 
que je raisonne ; c'est pour une nation douée du senti- 
ment patriotique, et où il est le premier, que je rai- 
sonne. S'il existe, les fédérations de volontés sont ins- 
pirées et provoquées précisément par lui; et elles le 
servent- S'il existe, il est à la fois et la racine même 
des fédérations de volontés et leur but. Elles vivent en 
lui, se meuvent en lui, sont en lui, sont par lui, sont 
pour lui. 

— Et s'il n'existe pas? Ahl ahl 



DÉCENTRALISATEURS ET FÉDÉRALISTES 79 

^ Eh bien, s'il n'existe pas, je n'ai rien à dire du 
tout, puisque je n'ai pas affaire à une nation. Je n'ai 
pas à faire de sociologie puisque je n'ai pas affaire à 
une société. Je ne dis rien de rien. Je ne fais pas cet 
article. Je vais jouer au billard. Tout ce qm pous 
racontons aux populations, nous, sociologues ou étu- 
diants en sociologie, suppose que nous parlons à un 
peuple, et, en dehors de ce cas, n^a pas lieu même 
d'être pensé. Le but du politique n'est pas de créer 
une patrie si elle n'existe pas; il y perdrait sa peine; 
son but est, étant donnée une patrie, de chercher 
les moyens de la rendre plus forte en la faisant 
mieux organisée. Dans un pays sans patriotisme, des 
fédérations de volontés, tout autant que des organisa- 
tions locales, régionales, municipales et départemen- 
tales, tout autant que de l'équilibre des trois pouvoirs 
et de l'organisation du régime parlemeritaire, je me 
moque également; car tout cela, dans un tel pays, se 
vaut absolument et sera aussi inutile, de quelque 
façon qu'il soit disposé. Je suis tranquille là-dessus. 

Mais, dans un pays que je suppose subordonnant 
tout ce qu'il fait à l'idée de patrie, je m'inquiète au 
contraire de tout cela, et je dis, entre autres choses, 
que les fédérations de volontés sont les muscles mêmes 
de la patrie, parce qu'elles sont des volontés qui se 
lient et qui s'enchaînent, parce qu'elles sont des fibres 
vivantes qui forment faisceaux. 

Mais encore n'y a-t-il pas moyen d'obtenir les grou- 
pements moraux, sans aucun risque du danger, où, 
s'ils s'avisaient de ne se point subordonner au patrio- 
tisme, ils pourraient courir? Oui, il y a un moyen, me 
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répond M. Maurras : — c L'ingéniosité du fédéralisme, 
chez M. de La Tour du Pin et chez M. Barrés, consiste 
à unir les deux ordres de groupements, le territorial 
et le moral; dans une forte et complexe organisation 
communale, provinciale et nationale. » — Sans doute, 
sans doute; mais j'ai la double infirmité de ne com- 
prendre absolument rien à cette formule, et de cher, 
cher dans toute la brochure de M. Maurras une défi- 
nition plus claire du fédéralisme, sans réussir à la 
trouver, ce qui me contraint à revenir à celle-ci comme 
à la plus satisfaisante. 



VIII 



Et maintenant quelles sont les chances de cette 
décentralisation limitée que je souhaite très vivement, 
autant que tout ce qui est fédéralisme m'est odieux? 
Il faut l'avouer, elles sont assez faibles. La centralisa- 
tion sociale, la centralisation politique, la centralisa- 
tion administrative, la centralisation intellectuelle 
mème,sont prodigieusement servies et aidées par une 
centralisation de fait, par une centralisation écono- 
mique, dans le sens le plus étendu de ce mot. 

Le fait moderne universel, c'est que chaque nation 
est six fois plus petite qu'elle n'était autrefois. 

Je disais plus haut que ce qu'était l'arrondissement 
autrefois, le département l'est aujourd'hui, parce que 
le temps qu'il fallait autrefois pour aller au chef-lieu 
d'arrondissement est celui même qu'il faut maintenant 
pour aller au chef-lieu de déparlement, ce qui fait que, 
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du coup, l'utilité de l'arrondissement ne se fait plus 
sentir. Cela est vrai de la France, et de tout autre pays 
européen, comme de l'arrondissement et du départe- 
ment. La rapidité des corn m uni cations a contracté tes 
nations autour de leur ceutre. Elle les a ramassées et 
rétrécies. 

Par conséquent, que la rie s'éloigne de plus en plus 
des extrémités et afDue su centre, cela est tout simple- 
ment dans la nature des choses. 

La France souffre de sa centralisation, c'e:it évident. 
Mais elle n'en souffre pas assez, et c'est parce qu'elle 
n'en souRVe pas assez qu'elle en souffre. Cette centra- 
lisation ne lui est pas insupportable. Si elle lui était 
insupportable, tout naturellement elle ne serait pas 
supportée, et elle cesserait, et elle ne serait pas. Tout 
se fait à Paris, et c'est mauvais, certes; mais c'est qu'à 
la rij^eur tout peut se faire à Paris. Tout s'y fait assez 
mal, mais non pas assez mal pour que les province 
soient absoluittent forcées de le faire elles-mëmeB. 0: 
peut, à peu près, aller comme cela. On se déplace faci 
lement, on a des nouvelles et des informations et de 
renseignements sur une affaire, très rapides, faclh 
ment. On peut, à peu près, aller comme cela. C'est c 
demi-mal qui entretient le mal, parce qu'il est dem 
mal, et point mal assez extrême pour forcer le bien 
naître. 

Et ce régime ne paraît pas sur le point de changei 
Je ne vois pas une invention moderne : télégraphi 
téléphone, cyclisme, trains decentkilomëtresâ l'heurt 
sans me dire à chacune d'elles ; < encore un ager 
impérieux et décisif de centralisation. > Si cela coi 
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tiniie, de même que l'arrondissement a été remplacé 
par le département, de même la France entière sera 
un département administré tout entier par son chef- 
lieu. 

Évidemment, c'est déplorable ; mais c'est le mouve- 
ment même des choses. Il n'y a pas trois centres où 
un seul suffit, même quand il ne suffit qu'à peu près; 
il n'y en a qu'un, il ne peut y en avoir qu'un. Tant 
qu'on n'aura pas empêché les voyageurs de venir en 
huit heures de Bordeaux à Paris, Bordeaux ne redevien- 
dra pas une capitale ; tant qu'on n'aura pas mis Bor- 
deaux à cinq jours de Paris, comme il y était autrefois, 
le nombre des kilomètres n'y fera rien, et Bordeaux 
sera un voisin de Paris, et de deux villes voisines la 
plus grosse se fait centre depuis le temps d'Albe-la- 
Longue. A cela personne au monde ne peut rien, 
excepté l'homme qui empêchera la science de faire des 
inventions et des découvertes. 

Faut-il pour cela se croiser les bras? Point du tout. 
Montesquieu avait bien de l'esprit. Il a inventé la théo- 
rie des climats générateurs des lois, non pas pour 
dire de s'y conformer, mais pour recommander d'y 
désobéir. C'était un fataliste qui dressait l'idole du 
fatalisme pour lui faire des pieds de nez. Il avait de la 
liberté d'esprit. Mais, s'il vous plaît, il n'avait pas tort. 
Il raisonnait ainsi : c Les climats font les mœurs; mais 
aussitôt qu'on le sait et. précisément parce qu'on le 
sait, on doit, par les mœurs, réagir, autant qu'on le 
peut, contre le climat. Les mœurs font les lois; mais 
aussitôt qu'on le sait, et précisément parce qu'on le 
sait, on doit, par les lois, réagir, autant qu'on le peut, 
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contre les mœurs. » Il n'a pas dit cela tout le temps, 
mais il l'a dit une bonne douzaine de fois. 

Rien de plus juste. La centralisation est une fatalité 
historique; cela me semble incontestable. Elle a du 
bon, elle a du mauvais. Ce que nous avons à faire, ce 
n'est point de la laisser accomplir son œuvre avec des 
mines de fatalisme oriental et en nous asseyant devant 
elle. Nous ne pouvons certes pas lui dire : c Tu n'iras 
pas plus loin » ; nous ne pouvons pas l'arrêter, mais 
nous pouvons l'enrayer, si nous trouvons qu'elle va trop 
vite. Elle va son train propre; à cela rien à faire; elle 
a trouvé dans notre précieux système impérial, elle a 
trouvé dans notre bienheureuse constitution de l'an 
VIII un terrain uni qui ne l'a pas mal aidée à bien 
rouler. Nous ne sommes pas forcés du tout de lui 
conserver soigneusement carrière si douce. Nous pou- 
vons faire qu'elle n'aille que de son mouvement naturel^ 
sans être, de plus, aidée, secondée, poussée, accélérée 
par nos institutions, qui sont travaux d'art; et si aller 
purement et simplement, contre elle, comme par 
exemple mettre toutes les institutions centrales de 
l'État à Castelsarrazin, serait une folie; ne pas courir 
devant elle en lui montrant le chemin et en lui frayant 
la voie serait tout simplement de la prudence. 

Encourageons donc, développons avec soin et sur- 
tout, et au moins, ne laissons pas périr tout ce qui en 
France est élément ou seulement germe de décentrali- 
sation administrative, morale ou intellectuelle. Un 
exemple : on se moque de moi parce que j'aime toutes 
les religions. Je crois savoir pourquoi. C'est que les 
religions sont des forces morales qui encadrent l'indi- 
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Tidu pour le soutenir, de plus près que l'État ne pour- 
rait faire; ce sont des forces décentralisatrices-, et si 
elles Botit plusieurs, c'est eicellent. Si une seule exis- 
tait, OU elle se confondrait avec l'État et encadrerait 
l'individu d'aUssi loin que le fait l'État et le soutien- 
drait peu; ou elle serait en lutte avec l'État, etélant 
seule, partout foroe immense, ferait deux Francea, 
Francs religieuio, France civile. Plusieurs religipos 
libres dans uu État libre, ce sont des fédérations de 
volontés puissantes pour l'exercice des volontés, puis- 
santes pour l'assainissement des âmes, puissantes pour 
beaucoup de biens, sans qu'elles empêchent la patrie 
de dominer tout. J'en dirais autant des universités, 
des associations industrielles; et j'en disautant, certes, 
dans uD autre ordre d'idées, du canton constitué et du 
département plUs autonome. 

Oui, tous ces éléments décentralisateurs, voyons-les 
de très bon œil et encourageons-les sans défiance. 
Mais d'après quel principe limitatifT D'après celui que 
j'ai posé tout au début de cette étude; toujours en 
tant que l'institution décentralisatrice ne compro- 
mettra pas, non seulement l'unité politique du pays, 
mais encore la réserve financière du pays. M. de fiussy- 
Rabutjn disait de H"» de Sévigné qu'elle était amie 
jusqu'à la bourse; je suis décentralisateur jusqu'à la 
bourse. Je ne veux jamais oublier les grandes paroles 
foi », comme les appellera certainement 
, que Thiers prononçait non seulement 
e 3 mars 1834, et que du reste il a pro- 
sa vie : « Je rappelle les véritables prin- 
inistration française : il n'y a pas d'État 
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dans r^tat ; il n'y a pas de fragment du territoire qui 
ait le droit de se ruiner s'il lui platt* Il n'est PQ^ vrai 
que les couïmunes n'aient point d'existence parce 
qu'elles ne pourront à leur gré se ruiner et gaspiller 
leurs biens comme il leur plaira. Il n'est pas admis- 
sible que les communes puissent délibérer souverai- 
nement et sans contrôle. Il faut le veto... Si vous 
voulez que les communes aient une autorité souve- 
raine, ne le déguisez pas, ayez le courage de le dire... 
Nous ne voulons pas étouffer les communes; nous 
voulons les maintenir sous un contrôle indispensable, 
parce que les communes sont une partie de l'État et 
qu'il n'y a aucune partie de l'État qui puisse être sou- 
veraine par rapport à l'État lui-même. » 

Voilà les principes. Il faut que les communes vivent 
c'est précisément pour cela qu'il ne faut pas qu'elles 
puissent se tuer. Pleine liberté, dans la limite des lois, 
pour tout ce qui n'est pas engagement d'ordre finan- 
cier; contrôle sévère pour tout ce qui peut entraîner 
dépense excessive, qu'en définitive l'État serait forcé 
de couvrir et qui tarirait ce trésor de la défense natio- 
nale qui gît au fond de nos guérets, de nos prairies et 
de nos bois. Les communes de France sont les vais- 
seaux capillaires du pays, il ne faut pas que chacun 
laissant échapper une goutte de sang, ce soit insensi- 
blement tout le sang de la France qui ait coulé et fui 
pour jamais. 

Tel est le principe, telle est la règle à ne perdre 
jamais de vue dans ce travail, minutieux par consé- 
quent, et tout de détails, qui consiste à distinguer les 
mille mesures décentralisatrices sans danger des mille 
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mesures décentralisatrices très périlleuses. Telle est 
ta règle limitatrice. Là est le fossé. En deçà c'est la 
décentralisation, que je souhaite; au delà, c'est le 
fédéralisme, que je souhaite aussi, pour le moment où 
la France sera sans voisins, sans rivaux et seule au 
monde. 



LE SOCIALISME EN 1899' 



Je me propose de définir le plus exactement qu'il 
me sera possible Tétat actuel des doctrines socialistes 
en leur ensemble. 

Mais le socialisme actuel est si différent de ce qu'il a 
été jadis qu'il me faut d'abord définir le socialisme 
tel qu'il est en soi, tel qu'il est en principe, tel qu'il fut 
en ses commencements ; puis "marquer l'évolution par 
laquelle, quantum mutatus ah illo, il a passé peu à peu 
(et très vite en ces derniers temps) de ce qu'il fut à ce 
qu'il est. 



I 

Je ne vois guère de définition plus précise, tout en 
restant générale, du socialisme, que celle que M. Do- 

i. M. Georges Renard, le Régime socialiste; M. Paul Des- 
chanel, la Question sociale, la République nouvelle; M. Domela 
Nieuwenhuis, le Socialisme en danger; M. Alfred Espinas, la 
Philosophie sociale du XVIU* siècle et la Révolution fran- 
çaise, etc. 
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mêla Nieuvvenhuis a trouvée dans YEncyclopédie améri- 
caine, et qui est celle-ci : < Le socialisme en général 
peut être défini comme un mouvement ayant pour but 
de détruire les inégalités des conditions sociales dans 
le monde par une transformation économique. » 

Rien ne me paraît plus juste que cette formule. Le 
fond de l'idée socialiste n'est pas -autre chose que 
ridée de justice en comprenant le mot justice comme 
synonyme d'égalité. Ce qui blesse le socialisme quel 
qu'il soit, depuis le socialisme d'État jusqu'à l'anar- 
chisme^en passant par toutes les nuances intermé- 
diaires, c'est qu'il y ait dans le genre humain des forts 
et des faibles, des armés et des désarmés, des riches 
et des pauvres, des possédants et des dénués. Ce qui 
le blesse, c'est que les hommes soient inégau^c, ce qui 
n'est pas juste, 

M. Deschanel a énuméré et analysé avec sa lucidité 
ordinaire les t idées-mères » du socislisme, et je le 
suivrai tout à l'heure dans cette étude ; mais il en a 
oublié une, ou plutôt il en est une qu'il méconnaît 
comme génitrice du socialisme et qui est, cependant, 
la source même de tous les socialismes ; et cette idée 
c'est tout simplement le principe fondamental de la 
Révolution française; cette idée, mère première, si je 
puis dire, de tous les socialismes, c'est tout simple- 
ment la Révolution française elle-même. 

Il y a discussion sur ce point. M. Deschanel ne 
manque jamais de représenter les socialistes comme 
des contre-révolutionnaires, comme des hommes qui 
renient tous les principes de la Révolution, principe 
de liberté individuelle, principe de propriété, etc. Et 
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voici que M. Espinas, dans son livre La philosophie 
sociale du XVIW siècle et la Révolution française ^ repré- 
sente la Révolution française comme pénétrée tout 
entière d*esprit socialiste, et tendant tout entière à un 
régime socialiste. 

Ils ont tous deux tort à mon avis. L*erreur de 
M. Espinas, sur qui je reviendrai dans un autre 
article, est de croire que la Révolution française a été 
socialiste, eonseiemment, slvouIu un régime socialiste, a 
tendu, en s'en rendant compte, à Tabolition de la pro- 
priété. Cela est faux absolument. 

Mais M. Deschanel se trompe aussi en ne reconnais- 
sant point que ridée maîtresse de la Révolution fran- 
çaise contenait tout le socialisme, sans que ceux qui 
la proclamaient s'en doutassent. 

Oui, certainement, la propriété individuelle est con- 
sidérée par les Révolutionnaires comme sacrée. Elle 
est un € droit de Thomme » ; elle est inscrite dans la 
Déclaration des droits de Vhomme en toutes lettres à côté 
de la Liberté et de la Sécurité; ce qui veut dire que 
rhomme ne doit pas être plus inquiété dans la libre 
disposition de son bien que dans la libre disposition 
de sa personne. Oui, certainement, non seulement la 
Constituante, qui rédigea la Déclaration des droitSy mais 
encore la Convention revendiqua, proclama, garantit 
la propriété individuelle, décrétant la peine de mort 
contre quiconque proposerait c la loi agraire ou toute 
autre mesure subversive des propriétés territoriales, 
commerciales ou industrielles ». Oui, certainement, 
dans le texte de la Constitution de 1793, la Convention 
définissait la propriété, conformément aux propres 
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paroles de Condorcet : « le droit de jouir et de dis- 
poser à son gré de ses biens et de ses revenus, des 
fruits de son travail et de son industrie. » Oui, assuré- 
ment, M. Deschanel a raison de citer le témoignage 
irrécusable du conventionnel Baudot : c La Conven- 
ti'^n n'avait pas sur la propriété une autre opinion 
que celle du Code civil ; elle a toujours regardé la pro- 
priété comme la base de Tordre social. Je n'ai jamais 
entendu aucun membre de cette Assemblée prononcer 
une parole ou faire une proposition contraire à ce prin- 
cipe. > 

Il n'en est pas moins vrai que la Révolution fran- 
çaise a été profondément socialiste sans le savoir, 
parce que son fond, son principe, son idée maîtresse, 
son âme même était l'idée d'égalité. 

Ici se vérifie une idée que je répète jusqu'à en 
abuser un peu, mais que je crois bien rarement en 
défaut : c'est que les faits précèdent les idées, sont 
d'abord simplement des faits, mais deviennent des 
idées plus tard, quand ils ont été pensés, médités, éla- 
borés par les méditatifs; et alors comportent toutes 
leurs conséquences et développent tous leurs effets. 

La Révolution était un grand fait qui est devenu 
une idée vers 1830. 

Elle était ce fait : deux classes privilégiées, qui ne 
rendaient plus les services qui avaient justifié leurs 
privilèges ; — une classe lésée légalement, forte par elle- 
même à constituer presque la nation entière, et qui 
voulait conquérir une situation légale, proportionnée 
à son importance réelle. Et il n'y avait pas autre chose 
que cette lutte, qui était une question toute de fait. 
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Seulement, en présentant ses revendications, la 
classe conquérante devait trouver une raison à les 
appuyer. Elle trouva l'idée de justice et d'égalité, sans 
la bien comprendre, sans en saisir toute la portée. Il 
était juste,suivant elle,que le troisième état eût autant 
de droits que les autres, parce qu'il est juste que tous 
les hommes soient égaux. Oui, peut-être ; mais si tous 
les hommes sont égaux, aucun ne doit naître plus fort 
qu'un autre. — Assurément! Aussi nous abolissons tous 
les privilèges de naissance. — A merveille; mais le 
plus grand privilège de naissance, même déjà en 1789, 
c'est de naître plus riche qu'un autre. Quarante ans 
avant 1789, Voltaire a dit : c II y a une telle différence 
entre un homme qui naît riche et un homme qui naît 
pauvre qu'ils ne semblent pas être de même nature. » 
L'abolition de la propriété héréditaire doit donc être 
dans le programme d'hommes qui proclament la sou- 
veraineté de la justice et la nécessité de l'égalité entre 
les hommes. ' 

Et non seulement l'abolition de la propriété héré- 
ditaire; mais l'abolition aussi de la propriété indivi- 
duelle, même non héréditaire. Car, d'une part, pour- 
quoi permettre à un homme d'être plus fort qu'un 
autre, à cinquante ans, par le bien qu'il a acquis, quand 
on croyait devoir lui défendre de l'être en naissant? 
L'égalité est blessée dans les deux cas. 

Et d'autre part, si vous permettez à l'homme de cin- 
quante afls d'être plus fort qu'un autre par sa richesse, 
son fîls naîtra plus fort, naissant dans une maison 
riche, que le petit voisin pauvre né le même jour; 
aura une meilleure nourriture et une meilleure éduca- 
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tion, et, quoique ne devant pas hériter, une avance 
relativement aux enfants pauvres, nés le même jour 
que lui, qui constituera une énorme inégalité h son 
profit; et partiellement il est vrai, mais formidable- 
ment encore, le privilège de naissance est rétabli. 

Et, d'autre part enfin, rien ne sera plus difficile que 
d'empêcher toute hérédité, les moyens devant être 
toujours multiples et innombrables pour un père 
riche de transmettre adroitement à son fils les parties 
les plus commodément transmissibles de sa fortune, 
ou tout au moins une foule d'avantages qui consti- 
tueront encore pour oe fils un privilège dû à la nais- 
sance. 

Donc, si vous croyez q.ic l'égalité doit exister parmi 
les hommes, la propriété ii^dividuelle doit être abolie. 
Personne ne doit posséder. 

Mais c'est précisément ce dont les révolutionnaires 
de i789-i795 ne s'avisèrent point; partie parce qu'ils 
étaient eux-mêmes classe possédante; partie parce 
que ridée (|e justice-égalité était pour eux très con- 
fuse, prétexte beaucoup plus que principe, et qu'ils 
ne l'envisageaient nullement dans toute son étendue. 

De sorte que, au nom de la Justice et de FÉgalité, 
ils abolirent tous le^ privilèges de naissance, excepté 
le plus grand; toutes les « injustices >, excepté la plus 
criante; et toutes les inégalités, excepté la vraie, 
excepté celle auprès de laquelle les autres étaient à 
peu près insignifiantes. 

Mais quand le fait fut devenu une idée, quand la 
Révolution, repensée par la génération suivante, reparut 
avec son vrai caractère idéologique et se dessina 
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comme ravènement de l'idée d'égalité parmi les 
hommes, que voulez-vous qu'il arrivât, sinon que les 
esprits logiques poussassent jusqu'au bout, et non 
pas même, poussassent simplement jusqu'à ses consé- 
quences toutes prochaines et toutes naturelles l'idée 
de justice-égalité, et affirmassent que l'idée de l'abo- 
lition de la propriété était contenue dans les prin- 
cipes dé la Révolution et que la Révolution française 
ne serait achevée que par l'abolition de la propriété 
individuelle? 

Remarquez que je dis : conséquences toutes natu- 
relles et prochaines; car l'abolition de la propriété 
n'est point du tout l'idée de justice-égalité poussée ii 
l'extrême, n'est poiilt du tout ce que l'idée de justice- 
égalité contient de plus excentrique et révolution- 
naire. Je faisais remai'quer tout à l'heure que l'enfant 
d'homme riche, même adirés l'abolition de l'héritage, 
aurait un privilège, serait très avantagé, serait très supé- 
rieur aux enfants nés le même jour que lui; mais 
trouvez un moyen, comme le collectivisme très serré 
et strict par exemple, d'empêcher toute fortune, même 
viagère, de s'élever, d'empêcher exactement tout homme 
d'être moins pauvre qu'un autre : l'enfant d'homme 
intelligent, avisé, adroit dans son métier, a encore un 
avantage énorme sur les enfants de son âge ; il a l'avan- 
tage de l'éducation ; et, simplement, l'enfant d'homme 
considéré par ses mérites et ses vertus, portant le nom 
paternel qui le recommande, a un avantage énorme 
sur les enfants de son âge; il a l'avantage de la 
noblesse : M. Paul Deschanel, en régime collectiviste, 
serait encore un privilégié. 
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Voilà pourquoi, avec beaucoup de raison et de 
logique, les plus avancés des socialistes, qui n'étaient 
que les plus avancés des révolutionnaires, ont affirmé 
que Tabolition de Théritage ne suffisait pas; que 
l'abolition de la propriété individuelle, même viagère, 
ne suffisait pas, et qu'il fallait abolir la famille elle- 
même, c'est-à-dire placer l'enfant qui naît dans des 
conditions absolues d'égalité. Le principe admis, ils 
ont raison, ils ont parfaitement raison. Ils argumentent 
ainsi : < Nous ne songeons pas à abolir les inégalités 
naturelles; et ceux qui nous incriminent de cette 
bêtise sont de mauvaise foi. Il y aura toujours des 
hommes plus forts et des hommes plus intelligents 
que les autres. Le bon Dieu est aristocrate. A cela 
nous ne pouvons rien. Mais nous voulons aller dans 
l'égalité sociale jusqu'au point où l'égalité naturelle 
commence; nous voulons abolir toute inégalité qui 
n'est pas une égalité naturelle. > 

€ Il semble que ce soit assez juste; car qui dit 
demi-égalité ou égalité approximative dit privilège et 
n'est point du tout un égalitaire. Or la famille, selon 
qu'elle est bonne ou mauvaise, forte ou faible, unie ou 
relâchée, composée d'un homme intelligent et d'une 
femme intelligente, d'une femme intelligente et d'un 
homme médiocre, d'un homme et d'une femme égale- 
ment médiocres, d'un homme et d'une femme tous 
deux imbéciles, constitue pour l'enfant qui naît des 
inégalités prodigieuses, des différences de départ 
énormes, surtout quand on songe que ce départ duré 
ou peut durer une trentaine d'années; la famille est 
un élément d'inégalité parmi les hommes; elle est la 
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jource même de toute aristocratie. Nous Tabolis- 
lons. > 
Ceci pour expliquer que les plus fougueux et scan- 
ileux des socialistes ne sont que des égalitaires 
^giques, des justiciers attentifs et des révolution- 
lires scrupuleux; pour indiquer aussi, comme je le 
isais, que Tabolition d'abord de l'héritage, ensuite 
le la propriété même viagère, n'est point une consé- 
[uence extrême, mais est une conséquence très 
[modérée du principe révolutionnaire bien compris, 
compris tel qu'il est, en un mot compris. 

J'ai toujours admiré que Proudhon, qui a si admi- 
rablement saisi que l'idée de Justice est l'âme même 
de la Révolution française et qui de cette idée a donné 
toute sa vie de si pénétrantes et profondes analyses, 
n'ait été ni communiste, ni abolitionniste de la famille, 
et l'on sait à quel point il n'est ni l'un ni l'autre. J'ai 
essayé de l'expliquer; mais cela, malgré mes explica- 
tions, m'étonne encore. 

Oui, l'idée de Justice, qui, je l'ai toujours carrément 
dit, est une idée fausse, est le principe même de la 
Révolution française : à moitié comprise elle a enfanté 
toutes les mesures révolutionnaires qui n'étaient pas 
simples décisions de circonstance; ce. nprise complè- 
tement elle a enfanté tout le socialisme, et le socia- 
lisme n'est que la Révolution française prenant con- 
science d'elle-même peu à peu et développant à travers 
tout le xix^ siècle les conséquences successives de son 
principe initial. 

Voilà ce que M. Paul Deschanel ne voit pas ou ne 
tient pas à voir; mais ce qui est pour moi incontes- 
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table; et ce que, quand on parle en philosophe qui n'a 
rien à ménager et non en homme d'État qui est obligé 
de se soumettre à des nécessités de tactique, on a le 
devoir de mettre en lumière, parce que c'est la vérité. 

Les autres c idées-mères » du socialisme sont 
celles-ci : Les grandes fortunes individuelles sont 
absolument inutiles. — Le commerce est absolument 
inulile. — La concurrence est inutile et elle est meur- 
trière. 

Il n'est aucune de ces idées qui ne soit strictement 
et parfaitement exacte. 

Il est impossible de démontrer que les grandes for- 
tunes individuelles servent à quelque chose. De ce 
que le capital est une chose absolument nécessaire, il 
ne faut pas conclure que le capitaliste le soit; par la 
très bonne raison que le capital peut exister sans capi- 
talistes. Le capital, c'est-à-dire le travail cristallisé 
nécessaire pour fonder une entreprise quelconque, 
n'a nullement besoin d'être fourni par un seul ou par 
plusieurs hommes amplement munis; il peut l'être 
par des milliers d'hommes très pauvres et à peine au- 
dessus de l'indigence. Le plus gros capitaliste d'une 
nation c'est l'État, et il n'est riche que de la contribu- 
tion de millions de misérables. Une société peut avoir 
un capital énorme à jeter dans une entreprise immense 
et n'être composée que d'actionnaires épargnant pour 
elle cinq sous par jour. Il suffit qu'ils soient nom- 
breux. 

La nécessité du capitaliste est un chapitre d'archéo- 
logie. Autrefois le riche était nécessaire. Il était un 
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chef de travail, désigné à cet office par sa force métal- 
lique, comme un chef de bande était désigné à cet 
office par sa force musculaire. La civilisation, c'est-à- 
dire la plus grande facilité et rapidité des communi- 
cations entre les hommes, car elle n'est que cela, a 
supprimé le chef du travail comme le chef de bande; 
ou a permis qu'on le supprimât, en le rendant parfai- 
tement inutile. L'entreprise se fait maintenant, ou 
peut se faire, par un appel aux capitaux ; par la petite 
épargne versant les capitaux demandés ; par la nomi- 
nation d'un chef de travail choisi par les actionnaires 
et qui peut être aussi pauvre qu'eux; par la nomina- 
tion d'un conseil des actionnaires contrôlant les opé- 
rations du chef de travail; et dans tout cela il n'est 
pas nécessaire qu'il entre un seul capitaliste. La 
richesse individuelle et même l'aisance individuelle 
est donc absolument inutile, et la petite épargne, la 
minime épargne suffit. 

Tenons compte des objections. Celle qui me paraît 
la principale est que seuls les gros capitaux sont auda- 
cieux et se jettent dans les entreprises, tandis que la 
petite épargne, qui pourrait remuer des mondes, est 
très timide, d'où il suit que sans les grands capitaux 
aucune entreprise ne se ferait* 

D'abord ceci n'est qu'à moitié vrai, dépend du pays, 
dépend, dans chaque pays, des caractères, dépend des 
temps. Dans tout homme il y a un joueur et un avare, 
et il est assez rare qu'il n'y ait que l'un ou l'autre. 
L'homme qui épargne songe à s'augmenter. Il voudrait 
s'augmenter sans se dessaisir, évidemment; mais il 
cède, tantôt plus, tantôt moins, à la nécessité de ris- 
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quer pour s'agrandir. Après une grande catastrophe 
financière il devient timide et l'avare tue eu lui le 
joueur. Dans les temps réguliers le joueur reparaît et 
la petite épargne reprend la route des entreprises 
petites ou grandes. 

Notez du reste que cette objection n'existe pas pour 
celui qui rêve régime socialiste. Il dit : Peu m'importe 
bien que la petite épargne soit timide et le gros capital 
audacieux, choses qui du reste ne sont pas prouvées. 
Je supprime l'un et l'autre. Ce qu'il faudrait me 
prouver c'est qu'en supprimant les accumulations de 
richesses en certaines mains j'dte une force Ji l'État; 
et pour cela il faudrait démontrer que ces accumula- 
tions sont nécessaires. Or, même en régime actuel, 
elles ne le sont pas et elles ne font rien qui ne se 
puisse faire sans elles. Donc je pars do ce principe : 
les grandes fortunes sont inutiles; et je poursuis; je 
ne suis pas arrêté au départ par la crainte de sup- 
primer une force sociale en supprimant ces accumu- 
lations, puisque, déjà, elles ne sont qu'une force appa- 
rente ou qui peut être remplacée. 

Une autre objection est celle-ci. La fortune est un 
moyen de sélection. Elle fait des hommes supérieurs 
et aussi des hommes très inférieurs; des iurhommes et 
des sous-ftommes; d'affreux inutiles, amollis et stupides, 
qui sont la honte de l'espèce humaine, et aussi des 
hommes qui, nés bien doués, trouvent en elle un 
magnilique tremplin pour les jeter vite et bien en 
pleine activité féconde. 

Or l'humanité a très peu de moyens pour créer le 
SDrhonime, c'est-à-dire — car on naît homme supé- 
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rieur — pour permettre à l'homme supérieur de se 
dégager, de se démêler vite et de se placer vite à son 
rang, ce qui est utile, car la vie est courte. La fortune 
est un de ces moyens-là, laissant inférieur Thommc 
qui est né tel avec elle, et même le détériorant et 
dégradant davantage encore; abrégeant les chemins 
et donnant une avance d'une vingtaine d'années à 
celui qui est né supérieur avec elle. 

Ceci est un grand avantage; car l'humanité ne pro- 
gresse et ne vit que par ses hommes supérieurs, et 
dans le humanum paucis vivit genus il faut entendre non 
point : rbumanité vit pour quelques-uns, mais : l'hu 
manité vit par quelques-uns. Toute phrase latine a 
toujours deux sens et c'est toujours l'autre qui est le 
vrai. 

Cette objection me touche, moi, très fortement, 
parce que je suis aristocrate ; mais il faut bien recon- 
naître qu'elle est malsonnante en temps démocra- 
tique, et, de plus, qu'elle est beaucoup plus d'ordre 
moral et d'ordre esthétique que d'ordre politique. Elle 
sent un peu son Nietszche. Après tout où va-t-elle? A 
prouver que Phumanité est plus belle, plus brillante, 
peut-être plus éprise d'idéal, à coup sûr plus éprise de 
nouveautés hardies et de progrès aventureux quand 
elle sait faire ou laisse faire en elle une sélection; et 
que par conséquent tous les moyens qui contribuent 
h faire ou à permettre cette sélection sont à respecter. 
Mais prouve-t-elle qu'avec une sélection l'humanité 
sera plus heureuse? Nullement. Or le socialiste ne se 
place jamais qu'au point de vue du bonheur. Jamais 
il ne dit le mot fameux : < Heureusement pour l'homme, 



100 QUESTIONS POLITIQUES 

il y a autre chose ici-bas que le bonheur. » Il ne songe 
jamais qu'au bonheur ou à la moindre misère dans 
rhumanité. Autrement dit, il ne se place jamais qu'au 
point de vue économique. A ce point de vue il a raison 
sur la question qui nous occupe. Les grandes fortunes 
sont inutiles économiquement. Elles n'ajoutent rien 
au bonheur matériel de l'humanité. 

Les socialistes ajoutent même que leur disparition 
et leur distribution dans la masse diminueraient la 
misère générale. Ceci, je l'accorde, est un peu enfantin, 
et M. Deschanel a raison de dire que la distribution 
des grandes fortunes dans la masse serait exactement 
en économie ce que serait en géographie le nivelle- 
ment des montagnes : toutes les montagnes de France, 
Mont Blanc compris, répandues sur la surface du sol 
français, rélèveraient de deux ou trois mètres; tel, et 
moindre, serait l'effet de la distribution des grandes 
fortunes sur toute la surface de la pauvreté française. 
-— Je sais bien qu'on pourrait répondre qu'il ne s'agit 
pas de répandre le Mont Blanc sur toute la surface du 
sol, mais de le mettre dans les trous, et que ce n'est 
pas du tout la même chose. Mais encore je reconnais 
qu'il n'y a rien là de très sérieux; que la distribution, 
même intelligente, des grandes fortunes serait une 
mesure d'effet insignifiant ; que les grandes fortunes 
sont si inutiles que leur suppression même le serait, 
et qu'il ne faut pas s'arrêter davantage sur ce point. 

Il en est un autre, que je ne vois point que les 
socialistes soulèvent et qu'on pourrait mettre en 
lumière si l'on voulait plaider pour la disparition des 
grandes fortunes. On pourrait dire : les grandes for- 
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tunes constituent la misère des désiiérités, non point 
parce qu'elles la font, mais parce qu'elles la font sentir; 
elles la constituent non économiquement, mais mora- 
lement; les déshérités souffrent, non point du tout de 
leur misère, mais du spectacle des jouissances de quel- 
ques-uns et c'est la torture, non du sort qu'ils subis- 
sent, mais du sort dont profitent les autres, qu'il faut 
leur enlever. 

Je suis très sensible à cette considération, étant 
persuadé qu'au-dessus de la douleur physique et de 
la faim, qui sont choses réelles, tous les malheurs 
humains sont choses d'imagination, et que si l'on n'est 
ni malade, ni affamé, on ne souffre exactement que du 
bonheur des autres. Le malheur du pauvre est là ; il 
n'est pas ailleurs; il consiste à voir passer des gens 
en voiture. 

Le sentiment contraire peut exister. On peut voir 
non seulement sans envie, mais soit avec orgueil, soit 
avec un certain plaisir esthétique, l'étalage d'un luxe 
dont on n'a point sa part, t Je n'ai point de parc, disait 
Taine; mais je ne suis pas fâché que certaines gens en 
aient. C'est une belle chose à regarder, et, comme je 
suis artiste, j'en jouis probablement plus qu'eux. > Et 
encore : c Les pauvres de Londres voient passer les 
équipages des grands seigneurs avec fierté : « Comme 
nos lords sont riches !» — Et c'est bien vrai qu'une 
aristocratie est un spectacle national dont devraient 
jouir ceux qui le regardent plus que ceux qui le mon- 
trent, plus les spectateurs que les acteurs. 

Mais ce sentiment est rare, étant distingué. 11 sup- 
pose du détachement, du sens esthétique et un pa trio- 
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lisme très vif. Il doit être rare. Il est rare surtout 
quand le sentiment de l'égalitéestdevenu une passion, 
quand l'idée de l'égalité est devenue un dogme. Il 
n'existe presque plus de nos jours. Les prédicateurs 
devraient recommander, par exemple, aux grands 
industriels, non seulement d'être très charitables, mais 
de ne pas mener une vie seigneuriale, avec château 
resplendissant et fêtes somptueuses, auprès de leurs 
usines. Le contraste est une souffrance. Il y a une cha- 
rité à dissimuler son bonheur ou ce que les misérables 
prennent pour le bonheur. 

Et, diront les socialistes, la véritable charité serait 
que, tout simplement, les grandes fortunes disparus- 
sent! Nous savons très bien que cette suppression 
n'amènerait point du tout une égalité dans le bien-être, 
mais une égalité dans la misère. Mais il ne faut pas 
nous railler de ce beau résultat. La misère égale ne 
serait plus sentie, et par conséquent ne serait plus la 
misère, et égaliser la misère c'est la supprimer, — Je 
reconnais qu'il y aurait beaucoup de vérité dans cette 
argumentation paradoxale. 

Tout compte fait, sans examiner davantage si la dis- 
parition des grandes et moyennes fortunes serait un 
bien, je ne fais aucune difficulté de reconnaître qu'au 
point de vue strictement économique les grandes et 
moyennes fortunes, la hiérarchie financière, ne sont 
nullement une nécessité, que le « million personnel » 
n'est point d'utilité sociale, étant une force individuelle 
qui peut être remplacée par une force collective; et 
que cette seconde t idée-mère > du socialisme est juste 
en soi. 
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Une autre < idée-mère » du socialisme est celle-ci : 
le commerce est une institution humaine éminemment 
absurde. 

Il consiste en ceci : un homme produit, un homme 
consomme; un troisième, de la main gauche reçoit du 
producteur l'objet produit; de la main droite le passe 
au consommateur ; et il est payé pour cela. C'est stu- 
pide. Un homme qui ne produit rien, qui ne fait rien, 
dont l'activité est celle d'un conduit de transmission 
ou d'un mpnte-charge, qui ne sert qu'à augmenter le 
prix de la denrée en la faisant passer par ses mains, 
qui n'y ajoute aucune valeur, mais qui la rend plus 
chère; cet homme est un rouage inutile et onéreux; 
c'est un parasite social ; il devrait être supprimé ; il ne 
devrait y avoir que des producteurs et des consomma- 
teurs, sans intermédiaires ; — ou plutôt il ne devrait y 
avoir que des hommes à la fois producteurs et con- 
sommateurs, producteurs de ceci, consommateurs de 
cela, et se rencontrant tantôt l'un à titre de produc- 
teur devant l'autre à titre de consommateur, tantôt 
celui-là à titre de consommateur à son tour devant 
celui-ci à titre de producteur à son tour, et échangeant 
leurs produits sans intermédiaires. 

Dès lors inutiles supprimés, inutiles forcés de 
devenir producteurs s'ils veulent vivre; et dès lors 
aussi, toute denrée gardant sa valeur vraie, fixée par 
le seul besoin qu'on en a, et non plus ayant sa valeur 
vraie surchargée de ce que le commerçant exige qu'on 
lui verse pour s'être donné la peine de. la transmettre. 

N'est-il pas évident que ceci est la vérité, que le 
système de transmission par le commerce est une 
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complication inutile et onéreuse, et que le commerce 
est une simple calamité sociale? 

Mais il l'est bien plus qu'il ne paraît à la description 
élémentaire, au schéma que nous venons d'en donner; 
car il se complique de concurrence entre les commer- 
çants, laquelle est un rengrègement du mal. Il n'y a 
pas pour chaque denrée un seul commerçant, un seul 
monte-charge qui la transmette de celui qui la produit 
à celui qui la consomme. Il n'y en a d'abord eu qu'un, 
en chaque lieu, et sans doute celui-là abusait de la 
situation et se faisait payer très cher; mais encore 
était-il seul, ce qui faisait qu'il n'y avait qu'un inutile. 
Mais un autre s'est dit : « Si je faisais la même chose 
en me faisant payer moins cher? Je connais les valeurs 
des choses; j'y gagnerais encore. > Et un troisième a 
fait à l'égard du second le raisonnement du second à 
l'égard du premier ; et ainsi de suite. 

Dès lors un avantage, à la vérité, tout d'abord. La 
chose transmise a dû l'être à un prix tel qu'il fût le plus 
bas possible en restant rémunérateur pour le commer- 
çant. Les commerçants se sont battus à coups de bon 
marché. Avantage pour le consommateur, réduction 
du prix des denrées à un chiffre de plus en plus voisin 
de leur valeur vraie, c'est-à-dire de la valeur qu'elles 
auraient si les intermédiaires n'existaient pas. 

Oui, mais cet avantage n'était qu'apparent; car, les 
commerçants se multipliant, c'était le nombre des pro- 
ducteurs qui décroissait; un commerçant de plus c'est 
un producteur de moins; un nouveau commerçant, 
c'est un producteur qui cesse de produire. Diminution 
de richesse sociale à sa source môme. — De plus, que 
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la chose transmise passe par un seul intermédiaire ou 
par dix, elle se surcharge toujours, comme prix à payer 
pour le consommateur, de tout ce qu'il faut pour que 
les intermédiaires soient rémunérés. Tant que les 
intermédiaires gagnent leur vie c'est le consommateur 
qui la paye par un surcroît de prix d'achat. Mieux vau- 
drait donc un seul intermédiaire gagnant gros que dix 
gagnant peu, d'abord parce que cela ferait neuf pro- 
ducteurs de plus, ensuite parce qu'un à nourrir gras 
coûte moins que dix à nourrir maigres. L'effet d'une 
première concurrence est de faire baisser les prix 
d'achat, l'effet d'une concurrence prolongée et multi- 
pliée est de les relever aussi haut, plus haut peut-être 
qu'ils n'étaient avant concurrence. — Tout cela pour 
nourrir des gens qui n'ont aucune utilité sociale puis- 
qu'ils ne créent rien, et qui peuvent être considérés 
comme ayant une mauvaise influence morale, parce 
qu'ils donnent le spectacle de la lutte pour la vie pure 
et simple, sans rien de ce qui la relève, sans inventions 
ingénieuses, sans découvertes géniales, sans dangers 
courus! N'est-ce pas une véritable absurdité? 

Mais si la concurrence purement commerciale est un 
véritable fléau social, la concurrence même indus- 
trielle, la concurrence même des producteurs, en est 
un autre, peut-être plus grand. Vous, vous n'êtes pas 
des intermédiaires, vous n'êtes pas des monte-charge, 
vous n'êtes pas des parasites plus ou moins bien 
déguisés. Vous êtes des producteurs ; vous fabriquez 
des objets de consommation. Seulement vous ne savez 
pas en quelle quantité vous en devez produire et vous 
ne vous entendez pas entre vous sur la quantité que 
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VOUS en devez produire. Dès lors vous ne songez qu'à 
une chose, produire beaucoup, produire trop. 

Sans doute vous n'êtes pas des imbéciles et vous avez 
parfaitement la crainte salutaire de trop produire, de 
produire de telle sorte que vos objets produits ne soient 
pas demandés et vous restent, sans valeur, sur les bras. 
Cependant vous avez toujours une tendance à produire 
trop pour ne pas rester à court, sachant bien qu'être 
démunis à un moment donné et ne pouvoir fournir à 
la demande c'est une perte énorme en soi et c'est la 
ruine par la déconsidération, le premier devoir du 
fournisseur étant de pouvoir fournir toujours; et 
sachant bien d'autre part que le seul moyen de réaliser 
à un moment donné de gros bénéfices c'est de pouvoir 
fournir quand les autres ne fo^urniront pas. 

Tout donc, l'ambition légitime, le souci de l'honneur 
de votre maison, la crainte de rester démunis, vous 
force, sans pousser à l'excès si vous êtes sages, à pro- 
duire un peu plus qu'il ne faut selon les vraisem- 
blances. La surproduction n'est que de la simple pré- 
voyance; la surproduction est un devoir industriel. 
Mais cette surproduction, même modérée, sans parler 
de la surproduction folle où l'ardeur de la lutte vous 
entraînera souvent, cette surproduction même timide, 
ce « un peu plus qu'il ne faut » est déjà fécond en 
désastres inouïs. A un moment donné voici que votre 
magasin regorge et ne livre plus. C'était prévu ; c'était 
nécessaire; c'était la part faite à l'imprévu; il n'y a 
rien à vous reprocher. 

Sans doute ; mais vous êtes forcé de vous arrêter et 
vos ouvriers aussi. C'est ce qu'on appelle le chômage. 
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Lui aussi est prévu et lui aussi est nécessaire. Si la 
surproduction est une' nécessité, le chômage est une 
nécessité tout de même. Il dérive de la surproduction, 
comme la surproduction de la concurrence. Le chô- 
mage est contenu dans la surproduction et la surpro- 
duction dans la concurrence. Concurrence, surproduc- 
tion, chômage sont connexes, et donc où il y a concur- 
rence il y aura toujours chômage. Il suffit : c'est la 
concurrence qui est condamnée, et c'est la concurrence 
qu'il faut qu'on supprime. 

La vérité sur cet ensemble désastreux, c'est que la 
concurrence, c'est l'anarchie, avec tous ses effets ordi- 
naires et nécessaires. On applique le nom d'anarchie 
à un état qui n'est pas constitué en état, où chacun 
fait ce qu'il veut à ses risques et périls et ne reçoit de 
personne une règle de conduite. Politiquement cet 
état n'existe pas. Économiquement il existe; et c'est 
rétat industriel actuel. Chacun y fait ce qu'il veut à 
ses risques et périls et ne reçoit de personne une règle 
de conduite. Résultat : déperdition de forces, efforts 
inutiles, surmenages suivis de chômages, en définitive 
exténuations et misères, vies humaines abrégées; le 
tout sans profit, puisque ce dont il s'agit c'est de 
fournir à la consommation, qui, elle, ne change pas, 
ne varie pas, ne se plie pas aux variations de votre 
anarchie, va toujours son train égal et n'a nul besoin 
de vos efforts surhumains, pas plus qu'elle ne s'inquiète 
des périodes de langueur où, non pas elle, mais votre 
activité mal réglée et déréglée vous amène. 

Cette anarchie industrielle et commerciale est où les 
socialistes ont toujours triomphé; c'est où ils ont 
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complètement raison dans leur critique de la société 
actuelle. Les derniers venus ne disent pas autre chose 
là-dessus que les Fourier et les Proudhoii ; mais ils le 
disent d'une façon nouvelle et puisqu'ils sont les der- 
niers venus, écoutons-les. M. Georges Renard : t Ne 
pourrait-on pas (d'aucuns l'ont soutenu et le sou- 
tiennent encore) abandonner à l'initiative privée l'orga- 
nisation du travail, de l'échange et de la répartition? 
A notre avis cela est impossible. La production de la 
richesse, si elle n'est pas réglée, risque d'aboutir très 
vite à des manques et à des surcroîts aussi fâcheux les 
uns que les autres,.. Est-ce qu'un travail collectif quel- 
conque n'implique pas toujours une discipline, une 
coordination et même une subordination d'efforts? Un 
navire à vapeur ne peut se mouvoir sans une coopéra- 
tion régulière entre le capitaine, le chauffeur, le méca- 
nicien et l'équipage. Conçoit-on une gare de chemin 
de fer fonctionnant sans qu'il y ait quelqu'un chargé 
de faire partir les trains, quelque autre préposé à la 
manœuvre des disques et des aiguilles? Il faut bien, 
dans ce cas, qu'il y ait une organisation permanente 
du travail. Et ce qui est vrai d'un bateau, d'une voie 
ferrée, d'une usine, l'est à plus forte raison d'une 
société qui doit satisfaire aux besoins de tous ses 
membres et tirer le meilleur parti des ressources dont 
elle dispose.... Chômages et faillites, parce que Von pro- 
duit sans méthode y lutte perpétuelle des patrons et des 
ouvriers dont les intérêts sont antagonistes, faute d'un 
lien social qui les harmonise; capitaux tour à tour 
fourvoyés dans des entreprises où ils s'engloutissent 
sans profit et poussés par le souvenir de ces périlleuses 
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ouvertures à chercher des placements où ils dorment 
inutiles; lenteur à profiter delà soumission des forces 
naturelles et des découvertes incessantes de la science 
parce que le renouvellement de l'outillage coûte cher, 
parce que beaucoup d'industriels reculent devant une 
dépense qui ne peut devenir fructueuse qu'avec le 
temps, parce que les inventions nouvelles restent 
durant des années un objet d'exploitation exclusive , 
ce qui est plus grave encore, tout progrès dans la 
fabrication ayant pour rançon la souffrance de mil- 
liers de victimes, puisque la création d'une nouvelle 
machine rejette provisoirement une partie des ouvriers 
qu'elle remplace dans le misérable troupeau de son 
travail... » 

Tout cela n'est dû qu'à l'absence de méthode et 
d'organisation, qu'à l'état anarchique de la production 
industrielle. 

Que dire encore d'un autre effet direct de la concur- 
rence, qui est la division et la subdivision indéfinie du 
travail? La division du travail est dégradante et asser- 
vissante; elle est un instrument d'abrutissement et de 
servage, instrumentum regni, dans tous les sens et dans 
toute la portée du terme. Vous croyez que l'ouvrier 
existe encore? C'est une erreur. Il n'existe plus que des 
rouages. Un ouvrier est un homme qui crée une 
œuvre, qui fabrique un objet, tout un objet. Dans 
l'industrie actuelle aucun objet n'est fabriqué par un 
ouvrier. Chaque objet se compose de plusieurs par- 
ties; c'est chacune de ces parties qui est fabriquée 
par un ouvrier spécial, éternellement attaché à cette 
unique partie, éternellement incapable d'en fabriquer 
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une autre ou de fabriquer l'objet tout entier. Qu'en 
résulte-il? Que cet homme cesse d'être intelligent, 
qu'il n'a plus ni esprit d'invention, ni même d'esprit 
d'ingéniosité et délicatesse. Il n'est plus un ouvrier, 
il n'est qu'un outil : « A mesure que le principe de la 
division du travail reçoit une application complète, 
l'ouvrier devient plus faible, plus borné et plus dépen- 
dant. Uart progresse^ Partisan rétrograde, » (Tocqueville.) 

Et que l'ouvrier devienne moins intelligent par suite 
de la division du travail, à la rigueur passe encore. On 
pourrait soutenir que l'ouvrier à ce régime devient 
certainement moins intelligent comme ouvrier, mais 
peut devenir plus intelligent comme homme. Le tra- 
vail manuel rendu purement mécanique laisse la pensée 
libre. C'est peut-être en polissant ses verres de lunettes 
que Spinoza a trouvé ses plus hautes pensées philoso- 
phiques. 

Mais, d'abord cela n'est pas très sûr, et ensuite 
remarquez le dernier mot de Tocqueville : t ... et plus 
dépendant! » Voilà qui n'est pas douteux et qui est 
grave. L'ouvrier qui est soumis au régime de la divi- 
sion du travail n'est pas un ouvrier. Il n'a pas de 
métier; il n'a qu'un fragment de métier. Il n'est donc 
pas un homme libre, qui peut transporter où il veut 
son moyen de subsistance. Dites donc à une bielle 
d'aller gagner sa vie où elle voudra. Elle n'a son utilité 
qu'à la place juste où le mécanicien l'a placée. L'ouvrier 
moderne, lui aussi, n'est qu'une bielle. 11 dépend abso- 
lument du mécanicien, c'est-à-dire du chef de l'usine. 
Il peut changer d'usine, sans doute; mais ce n'est que 
changer de dépendance, ou plutôt ce n'est que changer 
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de lieu, et trouver la même dépendance en un autre 
endroit. Car ce n'est pas de son patron qu'il est esclave, 
c'est de son inhabilité à être libre, c'est de son inap- 
titude à être quelqu'un, maintenant qu'il n'est plus 
qu'une chose. 

D'où cela est-il venu? De la division du travail. D'où 
la division du travail est-elle venue? De la concur- 
rence. C'est pour produire plus vite, c'est pour pro- 
duire plus économiquement que le rival, c'est pour 
surproduire, qu'on a eu recours à ce moyen expéditif, 
anti-artistique et vulgaire, mais avantageux, de pro- 
duire l'objet à vendre. 

Tels sont les principaux effets, tous désastreux, de 
la concurrence, de l'anarchie industrielle. 

Y a-t-il un moyen d'échapper à ces terribles consé- 
quences, et, par exemple, si le chômage est une partie 
nécessaire du système concurrentiel, ne peut-on pas le 
supprimer par le prévoir, le rendre inoffensif à force 
d'en tenir compte à l'avance, le neutraliser, quand il 
arrive, par des économies faites en prévision de lui 
pendant les temps d'abondance ? 

Les socialistes répondent : il n'y a jamais de temps 
d'abondance. Quand l'ouvrier travaille il gagne juste 
de quoi manger ; et par conséquent quand il ne tra- 
vaille pas il ne peut que mourir de faim. Quand l'ou- 
vrier travaille il gagne juste de quoi manger, parce 
qu'on ne peut pas, à cause de la concurrence, lui 
donner davantage. C'est bien simple à expliquer. Sup- 
posons que 5 francs soit la somme nécessaire à la 
nourriture quotidienne d'une famille d'ouvrier et qu'à 
l'usine prochaine la journée ouvrière soit payée 
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7 francs. Voilà un patron qui paye bien, t II paye 
trop, se dira un patron nouveau. Ce qu'il fournit je 
puis le fournir à moindre prix en économisant sur la 
main-d'œuvre» Je ne donnerai que 6 francs à l'ouvrier. » 

11 n'en trouvera pas, direz- vous? Cela dépend des 
pays. Dans les pays de population clairsemée, non, il 
n'en trouvera pas ; dans les pays de population dense 
il en trouvera toujours, le nombre des bras inoccupés 
étant toujours considérable. Il en a trouvé. Il paye 
6 francs, il peut fournir à moindre prix que son rival. 

Immédiatement son rival, qui ne veut pas être ruiné, 
paye 6 francs. Tout de suite l'autre paye 5 fr. 50. Lutte 
pour le bon marché, qui sans doute ne s'applique pas 
seulement au salaire des ouvriers, qui s'applique à la 
simplification de l'administration, au perfectionne- 
ment des procédés, etc., mais dont, encore, la dimi- 
nution des salaires, la réduction des salaires à leur 
minimum est un élément essentiel et nécessaire. 

Et où cette diminution progressive s'arrètera-t-elle? 
Il n'y a de raisons pour qu'elle s'arrête que l'impossi- 
bilité où sera l'ouvrier de se nourrir avec le dernier 
salaire offert. Il lui faut 5 francs. Quand on en sera à 
lui offrir 4 fr. 50, il acceptera encore; mais il se débi- 
litera, il mourra; il ne sera plus un rouage suffisant; 
le salaire remontera de lui-même nécessairement, par 
la même nécessité par laquelle il était descendu, et il 
s'arrêtera en définitive à la limite où il est tel que 
l'ouvrier peut vivre tout juste sans pouvoir faire aucune ' 
épargne. 

C'est la fameuse t loi d'airain » que Lassalle, d'après 
Ricardo, a formulée ainsi : c Le salaire oscille à la 
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limite de ce qui est strictement nécessaire à l'ouvrier 
pour vivre et se reproduire, sans pouvoir ni s'élever 
sensiblement au-dessus ni descendre sensiblement au- 
dessous. > 

Encore peut-on dire que la loi formulée ainsi est 
trop riante, voit les choses trop favorablement. Car 
elle suppose l'ouvrier marié et se reproduisant. Or un 
moyen pour l'ouvrier de faire concurrence à l'ouvrier 
de lutter lui aussi à coups de bon marché contre son 
frère, c'est de ne pas se marier et ne pas se repro- 
duire. Dès lors il s'offre au rabais. Les prix de salaire 
descendent aussitôt. La limite de salaire minimum se 
place donc, non à ce qu'il faut à une famille ouvrière 
pour ne pas mourir de faim, mais, ce qui est effroya- 
ble, un peu au-dessous. 

C'est pour cela que l'ouvrier père de famille, pour 
lutter lui aussi, pour ne pas mourir, prend ses armes 
dans ce qui fait sa misère, s'avise que sa famille 
aussi, si elle est cause de ruine, peut être cause de 
salut, et en vient à faire travailler sa famille, sa femme, 
ses enfants de dix ans. Et voilà le dernier effet, celui- 
là absolument épouvantable, du système concurren- 
tiel. 

Cette € loi d'airain » est très contestée à l'heure où 
nous sommes et je suis trop loyal pour ne pas recon- 
naître tout bonnement qu'elle est à peu près universel- 
lement abandonnée, même par les socialistes. On la 
réfute par les faits mêmes. On dit : « Si l'épargne est 
impossible, d'où vient qu'elle existe? D'où viennent 
(Deschanel : Question sociale) les fonds de grève? Pour- 
quoi en Amérique, où les prix des subsistances sont [ 
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tellement bas que, malgré la distance et les trans- 
ports, ils viennent faire une concurrence redoutable 
aux nôtres, les ouvriers touchent-ils des salaires plus 
élevés qu'en Europe? Pourquoi, en Europe même, ces 
différences de salaires d'un paya à l'autre? » 

Et les socialistes eux-mêmes, du moins quelques- 
uns, estiment qu'on doit laisser de côté cette théorie 
surannée. M. Liebnecht dit au congrès de Halle : 
€ C'est une arme rouillée qu'il faut mettre au rebut. » 
M. Paul Lafargue, quoique gendre de Marx : c Marx 
ne peut être rendu responsable (Si! car la loi d'ai- 
rain est formulée dans le Capital plus nettement que 
partout ailleurs, et magistralement), ainsi qu'on le 
fait, de la loi des salaires, que Lassalle, plus agitateur 
et surtout plus juriste qu'économiste, formula pour 
les besoins de sa propagande, et que M. Jules Guesde 
eut le tort d'apporter en France sans en avoir éprouvé 
la valeur scientifique. La loi d'airain générale et 
inflexible ne peut rendre compte des variations des 
salaires d'une industrie dans des localités et des pays 
différents. » 

Moi aussi, je crois que la loi d'airain est inexacte; 
mais entre être inexact et être faux il y a une grande 
différence, et si la loi d'airain est inexacte, c'est-à-dire 
ne rend pas compte de tout, il faut bien se garder de 
la déclarer fausse, c'est-à-dire ne rendant compte de 
rien, e"- négligeable. 

D'abord elle ne s'applique qu'aux pays de popula- 
tion dense. Il y a des pays de population clairsemée, il 
y a des pays de population ouvrière clairsemée. En Amé- 
rique, par exemple, il n'y a pas trop d'ouvriers; il n'y 
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en a pas assez. L'ouvrier est une matière première 
rare, donc payée cher, payée plus qu'elle ne vaut, ou 
plutôt, car rien sous le soleil n'est payé plus qu'il ne 
vaut, payée plus qu'elle ne vaudrait si elle était abon- 
dante. Pourquoi la loi d'airain ne s'applique-t-elle pas 
aux hommes de talent? Parce que le talent est rare, 
parce que la population géniale est très clairsemée ; si 
le talent fourmillait, il serait payé dix sous l'heure, et 
il accepterait ce tarif. L'ouvrier américain est comme 
un homme de talent chez nous ; il est rare, il est sur- 
payé; il en profite pour épargner; par l'épargne il se 
rend plus fort; plus fort, il profite de sa force pour 
maintenir les prix et pour pouvoir épargner encore, et 
ainsi de suite. Qu'est ceci? C'est la loi de la concur- 
rence et par conséquent cela échappe à la loi d'airain 
sans la contredire, puisque la loi d'airain n'est que la 
loi de la concurrence aussi, en l'une de ses applications 
extrêmes. Que la population ouvrière des États-Unis 
devienne dense et la loi de la concurrence, favorable 
maintenant aux ouvriers, leur deviendra funeste et se 
transformera peu à peu en t loi d'airain ». 

Mais, même dans les pays à population ouvrière 
dense, bien des choses modifient la loi d'airain, en 
adoucissent la rigueur, à la faire croire fausse, encore 
que tout ce qu'on en peut dire c'est qu'elle n'est pas 
absolue. 

Il y a des industries qui exigent des ouvriers d'élite. 
La loi d'airain ne s'appliquera jamais à elles. Jamais 
on ne payera un mécanicien de chemin de fer de telle 
sorte qu'il n'ait que juste de quoi ne pas mourir. Et, 
aussi, dans la même industrie il y a des soldats, des 
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soldats de première classe, des caporaux, des ser- 
gents et des officiers. Entre le manœuvre et l'ouvrier, 
entre l'ouvrier et l'ouvrier-artisle ou l'ouvrier-savant, 
il y a toute une hiérarchie. Ceux-ci sont payés plus 
que ceux-là. Ceux-ci peuvent épargner, et s'ils ont 
l'instinct de solidarité, ou, tout simplement d'huma- 
nité, l'épargne de ceux-là peut être consacrée en 
partie à défendre ceux-ci, à maintenir leurs prix de 
salaire, à les dérober à la loi d'airain, et il n'y a rien 
de plus juste, de plus salutaire et de plus digne d'ap- 
probation. Les pays de solidarité peuvent échapper 
tout entiers à la loi d'airain, comme les pays de popu- 
lation clairsemée, et ce n'est pas moi qui veux m'en 
plaindre. 

Des choses moins dignes d'approbation que celle 
qui précède viennent encore faire fléchir la loi d'ai- 
rain et il me semble qu'on n'y songe pas assez. Je 
disais tout à l'heure que la concurrence de l'ouvrier 
célibataire à l'égard de l'ouvrier marié et père de 
famille renforce la loi d'airain jusque-là qu'elle fait 
descendre les salaires non pas à la limite extrême où 
une famille peut tout juste ne pas mourir, mais même 
au-dessous de cette limite. C'est malheureusement 
assez vrai; mais, Dieu merci, c'est presque faux; c'est 
exact dans certains pays, sur certains points; c'est 
faux dans beaucoup de cas. Pourquoi? Parce que le 
célibataire dépense autant qu'une famille moyenne, 
quelquefois plus, quelquefois moins, en moyenne 
autant; parce que le célibataire a des goûts onéreux, 
de l'imprévoyance et des vices ; parce que ce n'est pas 
pour se sauver de la faim qu'il ne se marie pas, mais 
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pour vivre aisément. Dès lors il lui faut autant qu'à un 
père de famille ; dès lors il ne fait pas baisser les prix 
de salaire, il ne les laisse pas descendre, il contribue 
à les maintenir. C'est fort triste à dire, mais le vice a 
son utilité économique. 

Le vrai auxiliaire de la loi d'airain serait l'ouvrier 
célibataire, rangé, économe, vertueux, qui aurait tou- 
jours assez pour ses besoins réduits au minimum, et 
qui, acceptant toutes les diminutions de salaire, ferait 
descendre le salariat beaucoup au-dessous de ce qu'il 
faut qu'il soit pour que les familles ouvrières puissent 
manger. Si cet ouvrier était légion, le désastre serait 
immense. Cela peut arriver. Jetez cent mille ouvriers 
chinois en France et le désastre se produira. — Mais 
j'en suis à expliquer pourquoi la loi d'airain ne pro- 
duit pas tous ses effets, et l'on voit une des raisons 
pourquoi, étant donné le caractère des ouvriers euro- 
péens, elle ne les produit pas. La famille ouvrière euro- 
péenne est en partie menacée, en partie protégée par 
l'ouvrier célibataire, ou plutôt en même temps qu'elle 
est concurrencée par lui, en même temps par lui elle est 
protégée. 

C'est de cette façon que la prostitution est une 
partie du problème social. La prostitution en sa géné- 
ralité est pour les ouvrières une méthode pour 
échapper à la loi d'airain. Elle n'est que cela. J'écarte 
comme quantités négligeables, quoique faits vrais, la 
prostituée romantique, l'ouvrière séduite par l'odieux 
bourgeois, abandonnée par lui, chassée de tout atelier 
à cause de son indignité, etc. ; et aussi la prostituée 
par goût du vice, la courtisane-née. Ces cas existent, 
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mais je les tiens pour relativement rares. L'immense 
majorité des prostituées sont des femmes ayant un 
état, mais ouvrières médiocres, ne pouvant pas vivre 
de leur état, ce que seules les ouvrières d'élite peu- 
vent faire, en un mot atteintes par la loi d'airain. 

Or, de cette loi d'airain, après avoir été les victimes, 
elles deviennent les auxiliaires et, en même temps 
qu'elles en sont les auxiliaires, elles en sont en cer- 
taine mesure les correctifs. C'est très complexe. 

Elles en sont les victimes, nous venons de le voir : 
elles ne pouvaient pas vivre de leur état; il fallait 
qu'elles fussent soutenue» par leur famille. Or leur 
famille ne leur avait fait prendre un état que précisé- 
ment parce que les salaires étant trop bas pour 
qu'une famille pût vivre du travail de son chef seul, il 
fallait que la femme, le jeune garçon, la fillette travail- 
lassent eux-mêmes, se nourrissent. Mais aussi cela 
fait tant d'ouvriers que cela en fait surabondance, et 
surabondance d'ouvriers fait descente du taux des 
salaires, et la petite ouvrière est si peu payée que 
même en famille elle touche à l'indigence. Si un chô- 
mage prolongé survient, la voilà dans l'indigence 
même. La voyez-vous bien atteinte comme de tous les 
côtés par la loi d'airain ? 

Mais elle s'est faite prostituée. Dès lors elle est 
auxiliaire de la loi d'airain. Car ayant encore un état 
et en vivant concurremment avec les nouvelles res- 
sources honteuses qu'elle s'est créées, elle travaille de 
son état au rabais ; elle s'offre à l'atelier pour presque 
rien. Mauvaise ouvrière sans doute; mais qu'on prend 
cependant quand le travail presse, parce qu'elle 
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fournit encore de la besogne et la fournit dans des 
conditions très avantageuses pour le fabricant. Cette 
concurrence de l'ouvrière qui a d'autres ressources 
que son travail est une des causes de rhumilité des 
salaires des ouvrières dans les grandes et moyennes 
villes. Le taux du salaire des ouvrières des villes est 
toujours au-dessous de ce qu'il faut à l'ouvrière pour 
vivre, parce que l'ouvrière toute seule avec son tra- 
vail a pour concurrentes et l'ouvrière un peu soutenue 
par sa famille et l'ouvrière pour qui son travail n'est 
qu'un supplément ; si bien que l'ouvrière vivant seule et 
vivant de son travail est une exception. Il n'y a que 
l'ouvrière d'élite qui échappe à cette loi, la tyrannie 
des lois économiques ne s'appliquant nulle part au 
talent. 

Et si l'on considère qu'une foule de métiers autre- 
fois virils se féminisent, sont exercés maintenant par 
des femmes, on voit quelle répercussion sur tout l'ate- 
lier, sur l'atelier universel, a cette question de l'ou- 
vrière pouvant fournir une besogne à un salaire 
moindre que ce qu'il faut pour nourrir une femme. On 
voit que la prostituée ou la demi-prostituée est une 
auxiliaire active de la loi d'airain. 

Elle en est aussi et enfin un correctif dans une cer- 
taine mesure. Car cet ouvrier célibataire, cet employé 
célibataire que nous avons vu qui est le concurrent le 
plus redoutable, le fléau même de l'ouvrier normal, de 
l'employé normal, de l'ouvrier ou de l'employé père 
de famille, du prolétaire dans le sens étymologique et 
dans le sens véritable du mot; cet ouvrier, cet 
employé célibataire est celui-là même qui nourrit la 
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prostituée et qui perd à la nourrir ce qui lui permet- 
trait de faire une concujrrence décidément meurtrière 
à l'ouvrier normal. Il perd à la nourrir son avantage, 
son énorme avantage sur l'ouvrier père de famille. 

La famille de l'ouvrier célibataire, ce sont ses vices, 
et un vice coûtant, soit aussi cher, soit plus cher à 
nourrir qu'un enfant, il arrive que l'ouvrier céliba- 
taire finit par se trouver en désavantage, en infério- 
rité relativement à l'ouvrier prolétaire. L'ouvrier céli- 
bataire a contre lui le prix de revient de tout ce qu'il 
consomme, tout ce qu'il consomme lui coûtant plus 
cher qu'il ne coûte à l'ouvrier en famille; ses amuse- 
ments, son café, sa bicyclette, ses paris aux courses; 
ses vices enfin, et c'est ainsi que la prostituée ne 
laisse pas de corriger l'inflexibilité de la loi d'airain 
et d'en adoucir les rigueurs. 

Remarquez encore, rapidement, que la prostituée, à 
tous les étages de la société, est quelque chose comme 
une ouvrière d'égalité. Non seulement elle est le fléau 
du capital et éparpille les accumulations du numé- 
raire, cela n'a pas besoin de démonstration; mais 
encore elle est l'ennemie de tout ce qui constitue le 
capital, de la prévoyance, de l'économie, de la bonne 
administration, du travail, de la persévérance, du cou- 
rage. Une société où dominerait la courtisane serait 
tout entière prolétarienne au bout de très peu de 
temps. La courtisane est anticapitaliste par excel- 
lence. 

On voit donc que la prostituée est une victime, puis 
une auxiliaire, puis un correctif de la loi d'airain; 
mais en toutes ses manifestations et en toutes ses 
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démarches elle en montre et en démontre Texistence. 

Je suis entré dans cette longue analyse pour bien 
faire voir à quel point on doit reconnaître que la loi 
d'airain n'est point du tout absolue; mais en même 
temps pour faire éclater qu'en sa généralité elle est 
très vraie. Elle est de bon sens même. Il est impos- 
sible qu'elle ne soit pas. Il est impossible que la con- 
currence n'arrive pas, au moins très souvent, à son 
extrême, c'est-à-dire au point où l'on se bat à coups de 
bon marché jusqu'à être tout près de ne pouvoir plus 
vivre. C'est fatal. 

Il n'y a du reste pas besoin de raisonner, encore 
que ce soit une bonne chose; il n'y a qu'à regarder. 
Voyez autour de vous. Vous rencontrez la loi d'ai- 
rain à chaque pas que vous faites. Vous la faites 
vous-même à chaque instant. A tout instant vous 
dites : < Je trouve cela ailleurs à meilleur marché. > 
Comment le trouvez-vous à meilleur marché, si ce 
n'est que celui qui le livre économise sur la main- 
d'œuvre plus que celui-là, et un autre plus que le pré- 
cédent jusqu'à ce que vous soyez content, et naturel- 
lement vous ne l'êtes jamais, donc jusqu'à ce qu'il soit 
impossible d'obtenir la main-d'œuvre à plus bas 
salaire, donc jusqu'à ce qu'il soit impossible à l'ou- 
vrier de la fournir à plus bas salaire, sans mourir? 

La loi d'airain revient à dire que la mort est la seule 
limite à la concurrence. Eh bien, c'est l'évidence 
même. Du moment que la concurrence existe il est 
impossible qu'elle n'aille pas jusque-là, et c'est là la 
seule limite où elle se puisse arrêter. A chaque 
instant vous dites : t Un autre me fait cela à meilleur 
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marché. Je vais chez lui. > Vous faites la loi d'airain. 
Vous allez de Fun à l'autre jusqu'au dernier. Quel der- 
nier? Celui qui se serre le ventre plus que tous les 
autres et qui par conséquent forcera demain tous les 
autres à se le serrer autant que lui. Vous établissez 
des enchères d'abstinence. A qui s'abstiendra le plus ! 
Où est la limite, si ce n'est au point où l'abstinence 
est telle qu'après elle il n'y a que s'abstenir de res- 
pirer. 

Voyez donc ce fait très simple : l'ouvrier fait tra- 
vailler sa femme et ses enfants. A quel être humain 
viendrait-il à l'idée de faire travailler sa femme et ses 
enfants, c'est-à-dire d'en faire des êtres peu agréables, 
si ce n'est à un homme qui ne peut pas les nourrir? 
Si le cas était rare, il ne prouverait rien, que paresse, 
imprévoyance, inhumanité, etc.; mais il est universel, 
et le raisonnement devient bon. Que l'ouvrier fasse 
travailler sa femme et ses enfants cela prouve non pas, 
comme dirait Lassalle, que le salaire oscille sur la 
ligne qui représente ce qu'il faut à une famille ouvrière 
pour vivre tout juste ; mais qu'il oscille un peu au-des- 
sous, quelquefois beaucoup au-dessous, en moyenne 
sensiblement au-dessous. Je n'entends pas sans 
quelque émotion un mot populaire souvent répété. 
Quand un homme ou une femme du peuple < a été 
volé >, a payé quelque chose un peu plus qu'il ne fal- 
lait, il ou elle dit : < Baht II faut bien que tout le 
monde vive! » En disant cela il ou elle formule la loi 
d'airain et en même temps proteste contre elle. 11 ou 
elle en a le sentiment très juste. Cela revient à dire que, 
si l'on payait toujours les choses strictement ce qu'elles 
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valent, ceux qui les reproduisent ne vivraient pas, ou 
vivraient si juste qu'ils seraient continuellement, par 
le moindre accident, par le moindre heurt, au risque 
de mourir. Or il y a une tendance, qui ne laisse pas 
d'être assez générale, à ne payer les choses que stric- 
tement ce qu'elles valent. 

La loi d'airain est vraie; mais, que dis-je? elle est 
officielle! Vous la faites tous les jours; mais les admi- 
nistrations, les municipalités, l'État la font tous les 
jours comme vous la faites quotidiennement! Les 
administrations, les municipalités, l'État mettent 
leurs travaux, comme on dit, t en adjudication ». 
Qu'est-ce que l'adjudication? C'est la loi d'airain 
acceptée, consacrée, proclamée comme règle, et si elle 
n'existe pas, provoquée à naître, et déclarée telle que 
si elle n'existait pas il faudrait l'inventer. 

Que dit l'adjudication? Elle dit ceci t < Enchères et 
surenchères de bon marché. Entrepreiieurs, venez. 
Celui qui m'exécutera ce travail au plus bas prix sera 
mon élu. Or comment exécuterez-vous au plus bas 
prix possible? En donnant de mauvais matériaux? 
Non! En ce cas j'ai recours. Je vous poursuivrai 
comme m'ayant trompé sur la marchandise livrée. En 
fabriquant mal, en construisant mal? Non! En ce cas, 
j'ai recours. Je vous poursuivrai pour malfaçon. Com- 
ment donc? De deux manières seulement. Soyez inven- 
tifs ou soyez meurtriers. Soyez inventifs. Trouvez des 
procédés de fabrication ou de transport de matériaux 
qui réalisent une économie. Ou soyez meurtriers. Éco- 
nomisez sur la main-d'œuvre; sachez faire descendre 
les salaires des ouvriers à tel point que vous puissiez 
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soumissionner à plus bas prix que tous vos concur- 
rents. Employez des étrangers; employez des Chinois ; 
employez des ouvriers qui ne mangent pas. C'est votre 
affaire. Voilà vos deux moyens. Voilà les deux seuls 
moyens qui vous puissent permettre de devenir mon 
adjudicataire, mon élu, à l'exclusion des autres. > 

N'est-il pas évident que de ces deux moyens, le pre- 
mier est le plus difficile, et le second le plus aisé? 
N'est-il pas évident que l'entrepreneur essayera de 
tous les deux, mais réussira surtout au second? N'est- 
il pas évident que l'adjudication est une provocation 
à payer l'ouvrier le moins possible? Donc l'adjudica- 
tion est génératrice de la loi d'airain. En même temps 
qu'elle la proclame, elle la crée. Elle l'accepte comme 
une chose qui va de soi, et en l'acceptant, en tablant 
et fondant sur elle, elle la pousse, pour ainsi parler, à 
sa complète et pleine réalisation. Et pourtant comme 
elle paraît une chose naturelle! Comme elle s'impose, 
en quelque sorte! Comme en dehors d'elle, on sent 
bien qu'il n'y aurait aucune excitation à la recherche, 
à l'adresse, à l'ingéniosité ! En attendant elle confirme, 
consacre et aggrave la loi d'airain. Qu'est-ce que cela 
prouve? Que la loi d'airain est au fond même de toute 
la question économique. 

La loi d'airain est donc vraie, elle est vraie en gros ; 
elle est adoucie par un certain nombre d'exceptions et 
par une foule de circonstances que j'ai consciencieuse- 
ment recherchées et indiquées, par le jeu social qui 
n'a pas la rigueur des choses mathématiques; mais 
elle est vraie en ce sens qu'elle s'applique à la majorité 
des cas, à l'ensemble du travail social, et les excep- 
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lions et circonstances qui la font fléchir sont beaucoup 
moins choses qui rinfîrment que choses qui la voilent. 

Elle serait vraie exactement : 1** si la population 
ouvrière était partout dense ; 2° si les ouvriers d'élite 
n'existaient pas et qu'il n'y eût que des manœuvres; 
3<* si l'instinct solidaire n'existait pas et que les ouvriers 
surpayés ne défendissent point les ouvriers juste 
payés; 4<> si tous les ouvriers s'habituaient à vivre 
strictement, chichement, à la chinoise. 

Or ce n'est pas l'état actuel ; mais c'est évidemment 
l'état où nous tendons. 

1° Le mouvement économique et le mouvement de la 
civilisation tout entière accumulent les ouvriers dans 
les grandes villes, condensent la population ouvrière» 

2° Par la division du travail, par le machinisme, 
l'ouvrier d'élite est progressivement éliminé, l'ouvrier 
manœuvre progressivement multiplié ; 

30 L'instinct solidaire, d'abord décroît avec les pro- 
grès de l'individualisme, c'est-à-dire du chacun pour 
soi, ensuite deviendra inutile lorsque l'ouvrier d'élite 
sera si rare qu'il ne pourra plus, le voulût-il, défendre 
l'ouvrier manœuvre; 

4** Malgré eux, par l'effet même de tout ce qui pré- 
cède, les ouvriers en viendront bien tous, comme ils y 
sont venus pour la plupart, à vivre strictement pour le 
pain, et à renforcer la loi d'airain en la subissant. 

Donc la loi d'airain n'est pas ce qui existe, mais elle 
est ce qui sera. Elle est non pas la loi des faits, mais 
la loi de la tendance des faits. Elle marque non pré- 
cisément où nous sommes, mais où nous allons. 
Actuellement elle est vraie et prophétiquement elle est 
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exacte. Rationnellement elle est vraie et les faits l'ache- 
minent adonner dans la réalité tous ses effets ration- 
nels. Il est probable que les faits ne l'atteindront jamais 
de plein contact, mais s'en rapprocheront toujours de 
plus en plus, de manière à sembler toujours sur le point 
de se confondre absolument avec elle. 

Telles sont les idées mères du socialisme : idée de 
justice, la justice étant considérée comme synonyme 
d'égalité entre les hommes ; — souvenir de la Révolu- 
tion française dont le principe le plus clair a été cette 
idée même de justice-égalité, et dessein de tirer de 
la Révolution française toutes les conséquences logi- 
ques qu'elle contient ; — idée que les grandes fortunes 
et même les fortunes moyennes sont, socialement, 
absolument inutiles ; — idée que le commerce est chose 
inutile et, par conséquent, socialement nuisible, 
comme parasitisme ; — idée que la concurrence, soit 
commerciale, soit industrielle, est une anarchie éco- 
nomique, moins nuisible que l'anarchie sociale, mais 
parfaitement absurde, et modèle même d'une mauvaise 
administration des biens de l'humanité; — idée que 
cette même concurrence, outre qu'elle est absurde, est 
meurtrière, amenant l'ouvrier à une surproduction 
d'efforts et à un minimum de sustentation. 



II 



De ces idées, assez justes pour la plupart — et 
comme critique de la civilisation le socialisme est très 
digne de considération -^ les socialistes, tous les 
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socialistes ont tiré cette conclusion : il faut abolir le 
commerce d'une part et d'autre part la production 
concurrentielle; il ne faut plus, d'une part qu'une dis- 
tribution équitable des produits, d'autre part une pro- 
duction paisible, sans lutte pour le gain entre les pro- 
ducteurs; et le gain, la propriété individuelle, étant le 
but et du commerce et de la production combative, il 
faut et interdire la propriété individuelle, et abolir 
celle qui existe et empêcher qu'elle ne renaisse, préci- 
sément par l'abolition et du commerce et de la pro- 
duction combative : de ces trois choses connexes, 
commerce, production concurrentielle, propriété, 
l'abolition connexe et synthétique s'impose. 

Mais le moyen? C'est sur le moyen que les socialistes 
se sont divisés. En négligeant bien des subdivisions 
que j'estime secondaires et quelquefois seulement 
apparentes, les socialistes, sur cette question du 
moyen, se sont partagés en trois écoles. 

Les uns ont dit : il n'y a qu'un moyen, c'est la com- 
munauté ou la collectivité. Tout appartient à tous; les 
sources et les moyens de production appartiennent à 
tous; le sol, le sous-sol, la mer appartiennent à tous, 
comme l'air; les intruments dont on se sert pour en 
tirer quelque chose, mines, fabriques, etc., appartien- 
nent à tous; ce qu'on en tire, céréales, vins, houilles, 
fruits, pierres, appartient à tous. La communauté 
exploite, la communauté consomme. A ainsi faire, 
point de lutte pour le gain, le gain individuel n'exis- 
tant pas; point de lutte pour la propriété, la propriété 
individuelle n'existant pas; paix et égalité au lieu de 
lutte et injustice. 
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Mais qui répartira? Eh bien, la communauté aussi, 
l'État. L'État organise le travail suivant les besoins et 
distribue les fruits du travail suivant les besoins. 
L'État est une famille où tout le monde travaille et où 
le père distribue ce que toute la famille a produit. Si 
vous aimez mieux, le pays est tout entier une adminis- 
tration où tout le monde est fonctionnaire. L'ouvrier 
industriel est un fonctionnaire de l'État et l'État le 
nourrit; l'ouvrier rural est un fonctionnaire de l'État 
et l'État le nourrit; et l'État est seul possesseur, c'est- 
à-dire que tout ce qui peut être possédé n'est possédé 
par personne, si ce n'est par tout le monde. C'est le 
seul moyen pour qu'il n'y ait ni propriété personnelle, 
ni commerce, ni production combative, ni concur- 
rence, ni, résultat de tout cela, misère. 

Voilà ce qu'ont dit les communistes ou collectivistes. 

D'autres, qui n'ont pas de nom très précis, et que 
j'appellerai, si l'on veut, les appropriationisteSy ont dit : 
nous n'aimons pas la communauté; nous craignons 
qu'elle ne soit oppressive, et nous ne croyons pas en 
avoir besoin. Nous approprions simplement la possession 
à ceux qui sont dignes de posséder. Dignes par quoi? 
par le travail. Nous donnons la chose à ceux qui la 
travaillent, à ceux qui l'exploitent : la mine aux 
mineurs, l'usine aux ouvriers, la terre aux paysans. Ce 
que nous ne voulons pas, c'est la propriété à celui qui 
ne se l'approprie point, l'usine au bourgeois, la mine 
au financier, la terre au seigneur; ce que nous vou- 
lons c'est la propriété à celui qui s'approprie en elTet 
la chose par le travail qu'il y met, en telle sorte 
qu'en effet elle lui soit propre et qu'on ne sache vraiment 
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OÙ finit sa personne et où commence sa chose. La 
goutte de sueur tombée sur le sillon, c'est la personne 
même du laboureur versée dans la terre ; il continue 
d'y vivre comme elle vit de lui. C'est ici seulement 
qu'on peut dire que la propriété n'est qu'une extension 
de la personne, et c'est aussi la seule propriété que 
nous respections. 

Dépossession du propriétaire faux, à qui ce mot lui- 
même ne s'applique plus, à qui appliqué ce mot n'a 
plus de sens; mise en possession de celui qui est si bien 
le propriétaire vrai que la chose est incorporée à lui 
et lui à elle. 

Les socialistes de cette école se rattachent à la défi- 
nition philosophique de la propriété, du moins à la plus 
répandue, qui est que la chose légitimement possédée 
est celle qu'on s'est appropriée en la transformant par 
le travail; ils se rattachent à la Révolution française 
qui n'a pas laissé d'avoir cette idée dans son opération 
de transfert des propriétés seigneuriales (V. Espinas, 
la Philosophie sociale du xviuP siècle et la Révolution) ; ils 
peuvent compter parmi les leurs Proudhon, qui à tra- 
vers tant de vues trop nombreuses pour n'être pas 
contradictoires, montre une tendance assez marquée 
et qui reparaît souvent, dans ce sçns. Juste appropria- 
tion de la propriété, voilà l'idée maîtresse de cette 
école. 

Enfin d'autres ont dit : Tout à tous, oui ; mais sans 
contrainte. La communauté est un couvent et une 
régie, bref une nation de fonctionnaires. Toute liberté 
en est absolument exclue. On y manque d'air, on y 
étoufib. La solution, c'est la liberté. Il ne s'agit pas de 
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fortifier FÉtat en lui donnant comme fonctionnaires, 
outre ses gabelous et ses professeurs, les ouvriers et les 
laboureurs. 11 ne s'agit pas de fortifier l'État, il s'agit 
de le détruire. Marx, si étatiste d'ailleurs, l'a dit lui- 
même; ce lui a échappé : < L'État, pour abolir le paupé- 
risme, doit s'abolir lui-même; car V essence du mal gît dans 
Vexistence même de VÉtnt. > Le socialisme d'État, le socia- 
lisme autoritaire, ne peut se passer de camisole de force. 
11 serait l'État aggravé. Abolition de l'État. Rien à 
personne. Tout à tous sans contrainte. Travaillera qui 
voudra, 

Or l'État aboli, la contrainte abolie, tout le monde 
travaillera. Vous en doutez. C'est que vous ne vous 
avisez pas que c'est précisément la contrainte sociale 
qui dégoûte du travail et qui fait que beaucoup n'ont 
pas envie de travailler. Ne voyez-vous pas que même 
dans nos déplorables sociétés actuelles, l'oisif, comme 
on dit, l'homme qui par sa fortune pourrait être oisif, 
ne l'est pas du tout, se crée une foule d'occupations, 
sportives, athlétiques, mondaines, qui font dire au 
travailleur : < Il faudrait me payer bien cher pour que je 
consentisse à m'exterminer autant que cet homme qui 
ne fait rien. > Un inspecteur d'assurances, un inspec- 
teur des enfants assistés, un médecin de moyenne 
clientèle fait beaucoup moins de visites qu'un mondain, 
et moins fatigantes. Qu'est-ce à dire? Que l'homme ne 
songe qu'à travailler et que le seul travail qui le 
dégoûte est le travail forcé. 

Tout le monde travaillera donc; mais beaucoup 
mieux, d'une façon beaucoup plus productive et 
féconde qu'on ne le fait dans la société actuelle qui 
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n'est que rorganisatHm des haiJMJi fartés, qv <Hi me 
le ferait sous le régime socialisle'aiitoritaire qu ne 
serait qu*une régularisation de roreaiûsatioii des 
travaux forcés. Tout le monde traraîBera prcnsémeat 
comme traTaille maintenant Hiomme « qw ne fût 
rien, » c*est-à-dire arec cet entrain, cette verre qu'on 
met au travail quand, n'étant imposé par penonne, fl 
est ce qu'il est en soi, c'est-à-dire un f^aisir. 

— Il y aura bien, cependant, quelques fainéants, 
quelques insoumis? 

— c En premier li^i leur nomlwe sera restrdnt 
dans une société où chacun pourra trarailler selon son 
caractère et ses aptitudes, mais, s'il en rtsU emcere^ je 
préférerais les entretenir dans Tinaction plutôt que 
d'employer la force envers eux. Faites- l^nr sentir 
qu'ils ne mangent en réalité que du pain de miséri- 
corde; car ils n'aident pas à la production. Faites 
appel à leur amour-propre, à leur sentimmt d*honneur ; 
et presque tous deviendront meiUeurs. Si, malgré 
tout, quelques-uns poursuivaient une vie aussi désho- 
norante, ce serait la preuve d'un état maladif qu'on 
devrait tâcher de guérir par l'hygiène. Pourquoi spé- 
culer sur les sentiments vUs de l'homme et non sur ses 
bons sentiments? Par application de la dernière 
méthode, on arriverait pourtant à de tout autres 
résultats qu'avec la première » (Domela Nieuwenhuis, 
le Socialisme en danger). 

Ceux qui raisonnent ainsi se rattachent à notre Fou- 
rier, et se donnent le nom ou de socicUistes libertaires^ 
ou, quand ils n'ont pas peur des mots, en quoi ils ont 
bien raison, tout simplement d'anarchistes. 
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Passion de la liberté, croyance aux bons instincts de 
rhomme et particulièrement au goût de Thomme pour 
le travail, conviction que la société s'organise d'elle- 
même, c s'harmonise », comme disait Fourier, quand 
les individus sont libres, voilà les idées maîtresses de 
cette école. 

De ces trois écoles la première seule a de la consis- 
tance, et il n'est aucun socialisme qui ne se ramenât au 
socialisme d'État et ne fût forcé de s'y ramener, s'il 
s'organisait, ou seulement s'il se dirigeait vers une 
organisation pratique. 

Je discuterai peu les théories des anarchistes. Elles 
sont pénétrées d'un optimisme trop radical pour que 
je ne l'estime pas enfantin. Le postulat que l'homme 
est naturellement travailleur, sur lequel toute la théo- 
rie repose, ne laisse pas d'être invraisemblable. Ni l'en- 
fant ni le sauvage ne montrent cette disposition d'une 
manière très éclatante, et en général ce que l'on voit 
dans toutes les sociétés du monde c'est un grand désir 
en chacun de vivre du travail des autres. 

— Parce qu'elles se sont organisées selon le travail 
forcé, réplique-t-on. 

— Mais que toutes se soient organisées selon le tra- 
vail forcé et qu'aucune n'ait pu s'organiser selon le 
travail libre, c'est cependant une présomption que le 
travail libre ne donne rien, ou du moins ne donne pas 
une organisation sociale. Et c'est précisément là le 
point. Il est très vrai que l'homme inoccupé se crée 
un travail, et quelquefois meurtrier, pour fuir 
Tennui; mais c'est toujours un travail qui a un carac- 
tère personnel, individuel, et qui n'est pas ou qui est 
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peu coordonné avec d'autres, et qui est inutile. Deux 
choses font Tattrait du travail pour celui qui ne veut 
rien faire, Vindépendance du travail choisi et son inuti- 
lité. Cet homme fait cinq heures de bicyclette par 
jour, pour son plaisir. Imposez-lui de porter des 
dépêches; il aura horreur de sa bicyclette et trouvera 
que cinq heures de bicyclette par jour, c'est un métier 
écrasant. 11 faut, pour que le travail passe pour un 
plaisir, qu'il soit indépendant, c'est-à-dire non coor- 
donné avec d'autres, et inutile, c'est-à-dire non dirigé 
vers un but constant. On peut définir les plaisirs : des 
travaux incohérents et qui ne servent à rien. C'est es 
qui faisait dire à Disraeli que la vie serait supportable, 
n'étaient les plaisirs. 

Or toute société a besoin précisément de travail 
coordonné et de travail utile. C'est ce que les travail- 
leurs libres ne lui donneront jamais. Reprenons la 
comparaison très juste de M. Georges Renard : la 
société est une gare de chemin de fer. Vous trouverez 
certainement des gens qui feront de la traction à 
vapeur pour leur plaisir, puisqu'il y a des automobi- 
listes; vous n'en trouverez pas qui, pour leur plaisir, 
organiseront une gare de chemin de fer avec sa régu- 
larité mathématique, la dépendance des employés 
envers les chefs et la coordination de tous les efTorts 
vers un seul but.. 

— Si bien ! Car 11 y a des associations, des compa- 
gnies libres d'hommes indépendants et non payés, 
sociétés de bienfaisance, sociétés savantes, etc., qui 
marchent bien. 

— 11 est vrai; car parmi les tendances humaines si 
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diverses, ceci encore en est une : il y a des gens qui 
aiment à jouer à la société, à avoir, entre eux, un 
petit gouvernement, un petit parlement, de petits 
rapporteurs, de petits présidents et de petites crises 
présidentielles. Mais d*abord, ces sociétés, elles ne 
marchent pas si bien que cela. Ensuite elles ne s'ap- 
pliquent jamais qu'à des objets agréables, élégants et 
qui flattent Tamour-propre. Vous ne trouverez pas 
une société libre, à emplois gratuits, pour extraire 
la houille, dessécher les marais et entretenir les 
égouts. 

Et enfin elles sont rares. Elles sont par excellence 
un élément aristocratique. Elles supposent chez ceux 
qui les constituent : i<^ le goût du travail libre qui, 
quoique très répandu, ne laisse pas encore d'être 
relativement rare et d'être intermittent; 2<> le goût de 
la coordination du travail libre qui, lui, est tout à fait 
rare. Elles sont certainement ce qu'il y a de meilleur 
dans une nation, de plus salutaire, de plus fécond. 
Leur nombre et leur activité sont précisément le signe 
essentiel d'une nation forte. Mais elles ne feraient 
jamais tout le travail ingrat et tout travail universel- 
lement coordonné de toute une nation. 

Ne comptons donc point sur l'instinct anarchique 
pour résoudre le problème social. L'instinct anar- 
chique a du bon. Sous sa forme bonne et généreuse il 
s^appelle le libéralisme et est le désir de ne pas laisser 
tout faire à l'État, de faire quelque chose par soi- 
même, non servilement et passivement, mais libre- 
ment et passionnément. Rien de mieux. Mais sous sa 
forme la plus fréquente il est simplement le désir 
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que rËtat disparaisse et que les individus ne fassent 
à peu près rien. 

J'oublie le nom de récrivain qui a fait un livre très 
intéressant intitulé le Droit à la paresse. Sa théorie est 
une essence d'anarchisme. Elle est même» selon moi, 
Tanarchisme lui-même, bien compris. Et je ne le dis pas 
pour Ten railler; je ne dis point qu'il ait tort. Je suis 
de ceux qui pensent que l'humanité actuelle travaille 
trop. Je dis seulement qu'il ne faut pas compter sur 
l'instinct du travail libre pour faire une société labo- 
rieuse ; et la prétention des socialistes étant de faire 
une société semblable à celles qui existent actuelle- 
ment, mais meilleure, et par conséquent une société 
laborieuse ; la prétention des anarchistes mêmes (voir 
M. Doméla Nieuwenhuis) étant de faire une société 
très laborieuse et plus allègrement et passionnément 
laborieuse que les sociétés actuelles; je dis que le 
moyen n'en est pas de détruire la contrainte sociale et 
de compter sur le travail volontaire individuel ou sur 
le travail volontaire associé. 

Les anarchistes sérieux, aux prises avec la réalité, 
aux prises avec une organisation du régime socialiste, 
se convertiraient certainement et se ramèneraient avec 
regret et dépit, soit à Tappropriationisme, soit au 
socialisme autoritaire pur et simple. 

L'appropriationisme est selon moi un tiers parti 
sans valeur et sans précision, une théorie supcrfîcielle 
qui n'a pas la persévérance ou le courage d'aller voir 
au fond des choses. La terre aux paysans, la mine aux 
mineurs, l'usine aux ouvriers; c'est une formule bril- 
lante; mais c'est une formule de dépossession, non 



I3d QUESTIONS POLITIQUES 

de constitution, donc une formule de combat, non 
d'établissement et de régime. 

Est-ce Fabolition de la propriété? Oui; car nous 
dépossédons ainsi le propriétaire du château, Taction- 
naire de la mine ou de Fusine. Non ; car nous recon- 
naissons le mineur comme propriétaire de la mine, 
Fouvrier comme propriétaire de Fusine, le laboureur 
comme propriétaire du champ. 

Est-ce la propriété collective? Oui; car ouvriers de 
Fusine, mineurs de la mine ne pourront être proprié- 
taires que collectivement. 

Est-ce la propriété individuelle? Oui; car le labou- 
reur ne sera sans doute propriétaire du champ qu'in- 
dividuellement. 

Voilà déjà un régime bien incohérent, ou, du moins, 
bien bariolé. Mais poussons plus loin. 

L'essence du système est dans cette formule : La 
chose appartient à celui qui la travaille. Or cette for- 
mule proscrit l'héritage et interdit l'épargne. — Elle 
proscrit l'héritage : voici un paysan très travailleur 
qui a tant fait produire à sa terre qu'à la fîn de sa vie 
il est riche. Son fils reste sur la terre et la fait tra- 
vailler par des serviteurs. Il doit être dépossédé; car 
il est devenu un bourgeois, un parasite, un exploi- 
teur, etc. La propriété, attachée au travail et ne se 
légitimant que par lui, doit être strictement viagère. 
Proscription de Fhéritage. Nous voilà déjà acheminés, 
ramenés, aiguillés vers le collectivisme. 

Et notre formule proscrit aussi l'épargne. Car le 
même propriétaire laborieux peut, en vingt ans par 
exemple, avoir épargné assez pour né plus travailler 
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sa terre lui-même et la faire travailler par des merce- 
naires. Mais, s'il vous plaît, il n*est plus qu'un faux 
propriétaire, il n'est plus qu'un propriétaire illégitime, 
il n'est plus qu'un propriétaire capitaliste, il n'est plus 
qu'un seigneur. Il doit être dépossédé. Interdiction de 
l'épargne. Nous nous rapprochons de plus en plus du 
régime collectiviste. 

De même ces ouvriers de la mine. La mine leur 
appartient, soit, et collectivement, ce qui complique 
un peu le problème. Ils travaillent et ils se partagent 
les bénéfices. Mais les uns sont économes et même 
avares, les autres faciles à la dépense et même prodi- 
gues, les uns ont des charges, les autres n'en ont 
point. Très vite il y en aura qui seront de petits capi- 
talistes personnellement, tout en restant propriétaires 
collectifs de la mine, et les autres demeurant de 
simples propriétaires collectifs. Ceux qui seront capi- 
talistes travailleront moins, travailleront peu, travail- 
leront juste assez* pour rester propriétaires. Au fond 
ce sont les autres qui travailleront pour eux, et eux 
seront bel et bien des actionnaires exploiteurs de pro- 
létaires. Faudra-t-il les déposséder? Sans doute; mais 
pourquoi? Uniquement parce qu'ils auront épargné. 
Interdiction de l'épargne. 

Et quand? A quel moment? Comment saisir le 
moment juste où un tel, d'ouvrier propriétaire collectif 
se transforme, par relâchement de travail, en action- 
naire et en parasite? Il faudra, dans un tel régime, 
qu'il y ait quelque part un œil vigilant, guettant sans 
cesse, dans la propriété laborieuse, la naissance, la 
parturition de la propriété capitaliste, et une main qui. 
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dès que la propriété capitaliste paraîtra naître, lui 
torde le cou. 

Par exemple, pour revenir à la propriété agraire, un 
père et ses enfants : le père vieilli ne travaille plus ; 
les enfants crient : c c'est nous qui travaillons; c'est 
nous qui sommes propriétaires légitimes; que le père 
soit dépossédé. » — Par exemple, pour retourner à la 
propriété industrielle, bons ouvriers, mauvais ouvriers ; 
les bons crient : t tels et tels doivent perdre leur titre 
de propriétaires collectifs, parce qu'ils ne travaillent 
pas. > Ce qu'il faudra, c'est non seulement proscrire 
Toisif ; mais mesurer la quantité de travail fourni par 
chacun pour décider si, oui ou non, il est au-dessus 
ou au-dessous de la limite où Ton peut être appelé 
travailleur et tenu par conséquent pour propriétaire, 
ou pour mesurer sa capacité de propriétaire à la quan- 
tité de travail fourni et lui servir des dividendes pro- 
portionnels. 

Car, c'est l'erreur de ceux qui se payent de cette 
formule : c la chose à ceux qui la travaillent > ; il n'y 
a pas ligne de démarcation si nette que ceci : ici les 
travailleurs, là les oisifs. Il y a des travailleurs, des 
demi-travailleurs, des quarts de travailleurs et des 
gens qui font semblant de travailler. 

Et cet œil chargé de guetter la naissance de la pro- 
priété capitaliste au sein même de la propriété labo- 
rieuse, où sera-t-il? Dans l'usine ce pourra être les 
ouvriers eux-mêmes qui affirmeront qu'un tel décidé- 
ment n'est plus qu'un patron et qu'il doit se retirer 
avec son capital, ou qu'un tel, sans être capitaliste, 
ne doit pas prendre part aux bénéfices parce qu'il ne 
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prend guère part au travail et doit également se 
retirer. Mais quelles discussions, et différends, et 
altercations sans fin! Quel état, ou anarchique et 
ruineux pour Fentreprise, ou, au contraire, très tyran- 
nique, pour échapper à Tanarchie, concentrant les 
pouvoirs de décision et de proscription en un homme 
ou en un comité peu nombreux et rétablissant en l'ag- 
gravant sans doute le régime autoritaire tel qu'il existe 
actuellement. 

Et pour la propriété agraire, où sera Tœil vigilant? 
Il ne pourra être que TÉtat lui-même. C'est l'État qui, 
ayant une première fois dépossédé les propriétaires 
non travailleurs, ayant fait une première fois un par- 
tage des terres, sera forcé de faire un nouveau par- 
tage des terres tous les dix ans... ce n'est pas cela du 
tout, sera forcé de faire un partage des terres conti- 
nuel. Car il aura à voir, ici, là, plus loin, quel est le 
propriétaire travailleur qui devient propriétaire capi- 
taliste et à qui, pour cette cause, la propriété doit être 
enlevée. Si bien qu'on se dira assez vite que mieux 
vaudrait l'État seul possesseur et distribuant les fruits, 
que l'État continuellement dépossesseur et distribuant 
périodiquement les terres ; et nous voilà ramenés au 
socialisme collectiviste. 

C'est que l'appropriationisme n'est pas un régime, 
c'est un instinct révolutionnaire, et l'appropriation 
n'est pas une institution, c'est un procédé révolution- 
naire. Comme tout procédé révolutionnaire elle n'a 
rien de minutieux, elle procède par masses ; elle jette 
la terre aux paysans, à tous les paysans, à une classe; 
l'usine aux ouvriers, à tous les ouvriers, à une classe, 
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et se dit que pour le détail on verra plus tard. Mais 
faute, précisément, du détail prévu, Tappropriation ne 
fait cesser une injustice (inégalité) que pour en inau- 
gurer une autre, que pour d'une autre jeter les bases; 
à moins qu'elle ne se transforme en régime continu, 
et alors nous avons vu à quelles difficultés elle se 
heurterait, difficultés plus grandes que celles du 
régime collectiviste et qui ramèneraient évidemment 
au socialisme collectiviste lui-même. 

L'appropriation fait en plus grand, et, ce semble, 
avec moins de précautions encore et en comprenant 
moins encore la délicatesse des maniements économi- 
ques, ce que la Révolution française a fait en transfé- 
rant au peuple les propriétés seigneuriales et ecclé- 
siastiques. Elle crée une propriété nouvelle (en partie 
nouvelle) et la laisse aller son train. Cette propriété 
nouvelle reconstitue en très peu de temps un ensemble 
de situations privilégiées, d'injustices (inégalités) et 
de prédominances, et, en définitive, n'a fait que substi- 
tuer un régime capitaliste à un autre, ce qui n'était 
pas le but. 

Donc, pour ce qui est du système appropriationiste, 
de deux choses l'une : ou ce ne serait qu'un trans^ 
fert de propriété; révolution sociale, non institution 
sociale; crise, non régime; dépossession des uns, miso 
en possession des autres sans garantie prise contre 
les empiétements de ceux-ci ; point de départ d'un état 
économique parfaitement pareil à celui où nous 
sommes, et mise en pratique de deux théories popu- 
laires, dont l'une est : « Ote-toi de là que je m'y 
mette! » et l'autre : c Si cette histoire vous amuse 
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nous allons la recommencer »; — ou ce serait, ce 
voudrait être un régime continu, et alors interdiction 
de rfaéritage, interdiction de Fépargne, par suite inter- 
diction de propriété véritablement individuelle, la pro- 
priété étant enlevée à l'individu dès qu'elle ne se con- 
fondrait pas exactement avec le travail; bref tous les 
procédés du collectivisme ; mais de plus surveillance 
incessante, et impossible, de la transformation de la 
propriété-travail en propriété-capital, série continue 
de dépossessions créant un régime économique inex- 
tricable ; bref tous les procédés du collectivisme dans 
des conditions de pratique tellement difficultueuses, 
indécises, incertaines et chaotiques que tout le monde 
préférerait bientôt le régime collectiviste pur et 
simple. 

Comme nous disions que les anarchistes sérieux, 
aux prises avec la réalité, aux prises avec une organi- 
sation de leur système, se convertiraient certainement 
soit à Tappropriationisme, soit au socialisme autori- 
taire pur et simple; ainsi nous disons maintenant que 
les appropriationistes, aux prises avec la réalité, se 
convertiraient également, seraient ramenés par la 
force des choses au socialisme pur et simple, au 
socialisme véritable, au collectivisme, et qu'il n'y a en 
définitive qu'un socialisme vrai, le collectivisme. 

Arrivons-y donc. 

Le collectivisme est un système très sérieux, qui se 
tient, qui sait prévoir, qui n'a rien ni d'un rêve trouble 
ni d'un expédient, et qui se présente à l'esprit avec 
des apparences très spécieuses. Sa critique de la 
société actuelle est celle qu'en font tous les socialistes 
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quels qu'ils soient, et que nous avons exposée en son 
ensemble au début de ce travail; nous n'y revenons 
pas. 

Son organisation de la société nouvelle, sommaire- 
ment esquissée, est celle-ci. Les hommes exploitent 
par le travail la planète qui les nourrit. Le travail doit 
être organisé. S'il ne Test pas, il ne produit rien. L'or- 
ganisation du travail suppose des travailleurs et des 
chefs du travail. Depuis que le monde existe, sauf 
quelques exceptions, les chefs du travail sont des 
hommes qui ont, soit une certaine épargne, soit le 
fruit de certains rapts, et qui font travailler pour un 
certain salaire ceux qui n'ont rien. Les chefs du tra- 
vail sont les possédants, en langue moderne les capi- 
talistes. La source est là de toutes les inégalités et de 
toutes les misères. 

Que faisons-nous? Nous supprimons les capitalistes 
et les chefs de travail, et nous les remplaçons par un 
seul capitaliste et un seul chef de travail. Cet unique 
capitaliste unique chef de travail, c'est tout le monde, 
c'est rÉtatl — Remarquez d'abord qu'à considérer 
l'ensemble de la nation, il n'y a rien de nouveau; 
qu'en tout il n'y a rien de changé. Il y a dans toute la 
nation autant de capital et autant de travail que tout 
à l'heure. Seulement le travail est mieux distribué et 
le salaire mieux réparti et le capital mieux employé. 

Et maintenant que fait l'État, unique capitaliste 
et chef de travail unique? Pour ses besoins géné- 
raux, défense du pays, relations étrangères. Justice, 
Police, etc., il prend d'abord une certaine partie de 
son capital. Puis, il fait travailler. Il connaît, mieux 
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que des capitalistes particuliers, sans doute, les 
besoins justes de la consommation; il fait produire en 
raison juste de ces besoins. Il n'emploie à tisser de la 
laine qu'autant d'ouvriers qu'il en faut pour que tous 
les citoyens aient des habits; il n'emploie à fabriquer 
des meubles qu'autant d'ouvriers qu'il en faut pour 
que tous les logements soient meublés; il est l'inter- 
médiaire le plus naturel, le plus clairvoyant, et le plus 
calme, notez ce point, entre la production et la con- 
sommation. Donc point de surproductions, point de 
chômages, point de misères. Point de fureur chez 
chacun à vouloir produire plus que le voisin, puisqu'il 
n'y a plus de voisin, c'est-à-dire de rival, et puisqu'il 
n'y a plus qu'un producteur, l'œil fixé sur la consom- 
mation, ne produisant qu'autant qu'elle demande, 
n'ayant aucun intérêt à produire plus, et ne pouvant 
être tenté de produire davantage que s'il devenait fou. 
C'est la grande cause de la misère qui a disparu, à 
savoir la concurrence, la lutte pour le gain, pour la 
propriété individuelle. C'est l'organisation industrielle 
qui a remplacé l'anarchie industrielle; c'est l'organisa- 
tion de la production qui a remplacé la production 
anarchique. C'est la production et la consommation 
engrenant juste, enfin, l'une dans l'autre; consé- 
quence : abolition de la misère. 

— Abolition aussi de la richesse I 

— Assurément! Il n'y a plus d'indigents; il n'y a 
plus de riches; il n'y a plus que des pauvres. C'est 
l'état social le plu3 sain du monde, et pour l'État et 
même pour les individus; pour tous et même pour 
chacun. On peut très bien, sans aller loin, se faire une 
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i léc de cet état-là. Le régime socialiste est un régime 
où tout le monde est fonctionnaire, c Tous fonction- 
naires! > c'est une des plaisanteries dont on nous 
poursuit, sans que nous puissions découvrir ce qu'il 
y a là de si plaisant. Or FÉtat tel qu'il existe a déjà 
des fonctionnaires. Comme il n*a aucun intérêt à les 
surpayer, en ayant toujours plus qu'il n'en veut, ils 
sont tous pauvres, sauf quelques-uns, l'État ayant 
intérêt à établir quelques petites primes pour l'émula- 
tion ; somme toute, ils sont tous pauvres ; mais ils ne 
sont pas malheureux ; aucun n'est indigent ; ils vont 
de la naissance à la mort sans chômage, sans périodes 
d'anxiété, d'angoisse, de trouble moral, de désespoir 
et de faim ; l'État s'occupe de leur vieillesse, de leurs 
veuves et de leurs enfants ; ils ont le bonheur, le seul 
bonheur vrai et réalisable pour tous ici-bas, et aussi 
le seul bonheur qu'un homme intelligent appelle 
bonheur, c'est à savoir être à l'abri de la misère et de 
la crainte de la misère. 

Eh bien, c'est précisément cet état qui, en régime 
socialiste, serait l'état de tous. Le fonctionnarisme 
universel, l'État prévoyant pour tous les individus, 
dévoués à l'État, c'est précisément le socialisme. 
Tout homme qui, à vingt ans, désire être fonction- 
naire fait un acte d'adhésion à l'idée socialiste; et 
comme tous les Français veulerit être fonctionnaires, 
on peut dire que tous les Fi'ançais sont socialistes, 
quelques-uns sans le savoir. Ce régime que l'on 
appelle révolutionnaire, parce que, peut-être, il fau- 
drait une révolution pour le réaliser, est le plus paci- 
fique, familial et patriarcal de tous les régimes. 
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Au fond c'est un régime monarchique, puisque c'est 
rÉtat possesseur de tout et distributeur de tout, 
comme Tétait ou prétendait Tètre Louis XIV. Oui, le 
socialisme c'est la monarchie, par la bonne raison 
qu'il ne peut y avoir qu'anarchie, aristocratie ou 
monarchie ; par la bonne raison qu'il ne peut y avoir 
qu'absence de pouvoir, pouvoir multiple ou pouvoir 
unique. Seulement le socialisme c'est la monarchie 
corrigée. C'est la monarchie exercée par tous ; c'est le 
pouvoir unique exercé par la communauté; c'est la 
communauté possédant tout, réglant tout, distribuant 
tout, par un dessein unique, uniforme et permanent; 
c'est la monarchie de tous; c'est la volonté de tous 
s'exerçant pour tous, en défendant à chacun d'en 
avoir une, pour cette raison que les volontés indivi- 
duelles étant contradictoires, les résultats où elles 
arrivent sont incohérents. Le socialisme, c'est faire 
marcher tout le monde selon un dessein unique con- 
senti par tout le monde. 

Ce système est fort raisonnable, ou tout au moins 
fort rationnel; il est extrêmement séduisant, précisé- 
ment pour les esprits les moins révolutionnaires du 
monde, pour les pacifiques, les réguliers et ceux qui 
aiment que l'administration régulière, méthodique et 
uniforme des choses s'étende à tout. Il soulève, comme 
on sait, beaucoup d'objections, que je résume le plus 
brièvement possible, en n'en donnant que l'essentiel. 

Et d'abord c'est un système monarchique qui déplaît 
non seulement aux anarchistes, mais encore aux libé- 
raux, l'anarchisme n'étant que le libéralisme poussé à 
l'extrême. Les socialistes ont beau dire que le socia- 
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lisme c'est la monarchie perfectionnée, en ce sens que 
c'est bien une volonté unique, mais la volonté de tous, 
il n*en est pas moins vrai que cette volonté de tous 
s'exercera par un seul, ou par un comité qui ne devra 
pas être très nombreux s'il veut faire quelque chose ; 
et qu'en définitive M. le Ministre de Findustrie et du 
commerce entouré de ses bureaux de statisticiens 
mesurant la consommation et y ajustant la production, 
sera un Louis XIV du travail, décidant et décrétant 
c en son conseil >, et ne sera pas autre chose. 

— On le changera quand on ne sera pas content de 
lui. 

— Connu ! C'est le système parlementaire. Mais à de 
vieux routiers de la politique cela ne fait plus aucune 
impression, parce qu'ils savent que cela ne fait que 
blanchir. En système électif, représentatif, parlemen- 
taire, de deux choses l'une : ou le ministre, le chef 
exécutif, le chef administratif, comme vous voudrez, 
se fait permanent, s'imposant par sa valeur ou sa 
popularité, et alors il est le vrai chef exécutif, le vrai 
commandant de l'administration, le maître; — ou il 
passe vite, est remplacé par un autre, qui l'est par un 
troisième; et alors il n'est rien qu'un chef apparent, 
qu'un dignitaire et un signataire, et quelque part au- 
dessous de lui, il y a un vrai chef moins connu, qui 
n'est chef que parce qu'il dure et que l'administration, 
qui a toujours besoin d'un pivot, pivote sur lui. C'est 
ainsi qu'en France, depuis 1870, l'administration est 
plus forte que les ministres parce qu'elle reste, sous 
eux qui passent. Mais dans les deux cas, il y a tou- 
jours un maître d'administration et d'exécution, et 
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Fadministration, quelque contrôlée qu'elle soit, est 
toujours une puissance énorme qui est parfaitement 
indépendante de la volonté générale, d'autant plus 
indépendante de celle-ci que celle-ci est plus capri- 
cieuse; et elle est toujours capricieuse. 

Comptez-y donc, en régime socialiste, industriels, 
paysans, ouvriers, producteurs de tontes sortes et 
aussi consommateurs, et tous, vous serez gouvernés 
très monarchiquement. Vous aurez échappé à Tanar- 
chie industrielle, mais vous serez en monarchie indus- 
trielle. 

— Qu'est-ce que cela vous fait? 

— A moi, pas grand'chose; mais il me semble que 
vous êtes très attachés aux principes de la Révolution 
française et que tout en songeant beaucoup plus à 
Fégalîté qu'à la liberté, vous avez répugnance encore 
à sacrifier celle-ci. Songez-y bien, elle serait sacrifiée 
absolument. Cette pauvre liberté, dont il ne faut pas 
être fanatique, mais qui est pourtant une bonne chose, 
qui donne à l'homme le sentiment de sa dignité, qui 
lui donne l'habitude des idées nobles, dont l'illusion 
même est féconde à cet égard, dont les gouverne- 
ments intelligents conservent et garantissent à leurs 
fonctionnaires au moins l'apparence pour qu'ils ne 
glissent pas à l'humilité et à la platitude ; cette pauvre 
liberté, dans nos pays modernes, forcéfliefii centra^ 
lises, n'a pas beaucoup de lieux où se réfugier:: vous 
l'éliminez encore du •eomtnîence, de >l'kiduBtde^ de 
l'agriculture. L'atmosphère morale 'de> ^ aos '■ ^pays: va 
changer ^ e» mjeiiXy Je #e> erois pa». > ^ « . ; 

'^je< snift^ frappa 'BUrtout de ceci :- le paysan ne sqrd 
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plus libre. Le paysan , dans nos pays d*Occident, sur* 
tout en France, est Tétre le plus libre qui soit au 
monde. Je reconnaîs, avec douleur, que l'ouvrier ne 
Fest guère, et que le régime socialiste, au point de 
la liberté, ne changerait pas grand'chose à son 
affaire; mais le paysan est libre comme l'air. Il est 
maître chez lui absolument. II cultive comme il l'en- 
tend, il exploite à son gré son bien. S'il n'a pas de 
bien, il est très libre encore, passant facilement d'un 
patron à un autre, choisissant son maître, presque 
égal à lui, en somme très indépendant. Personne 
n'est libre, mais le paysan l'est plus que qui que ce 
soit. Et il est jaloux de sa liberté. C'est le fond même 
de son être moral. S'il est défiant, c'est à cause de 
cela ; s'il est avare, c'est que la liberté se mesure à ce 
qui en garantit l'exercice; s'il est fanatique de pro- 
priété individuelle, c'est que l'image pour lui de la 
liberté, c'est un homme travaillant dans un champ 
qui est à lui et qui ne doit rien à personne. Le grand 
libéral français, c'est le paysan. Je reconnais même 
qu'il est beaucoup trop individualiste; mais c'est le 
défaut de sa qualité. Il est âprement libéral. Si le 
libéralisme est si fort en France, quoi qu'on en dise, 
c'est que nous sortons tous du paysan. C'est notre 
grand-père. Le libéralisme est un atavisme. Si le bon 
Proudhon ne réussissait jamais à devenir socialiste, 
et était toujours comme tiré en arrière par un indi- 
vidualisme énergique qui devenait quelquefois effréné, 
c'est qu'il était fils de paysan. 

Eh bien) le laboureur enrégimenté, voilà un des 
aspects du collectivisme. C'est d'abord ce qui l'empé- 
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chera certainement de s'établir; mais sans songer à 
cela, c'est ce qui le condamne ou au moins le con- 
tredit fort, en le montrant comme opposé aux idées, 
aux tendances, aux allures naturelles et tradition- 
nelles, aux instincts profonds de l'immense majorité 
de la nation; disons de la nation elle-même, car le 
paysan, majorité de la nation et source perpétuelle de 
la nation tout entière, le paysan, c'est le pays. 

Que le socialisme soit un régime contraire au libé- 
ralisme, que le socialisme soit un régime éminemment 
monarchique, voilà déjà une grande présomption 
contre lui, en terre de France. 

Ajoutez ceci, c'est que le collectivisme, non seule- 
ment serait la monarchie non perfectionnée, mais 
serait la monarchie aggravée et effroyablement com- 
pliquée. Il serait une immense bureaucratie. Il faut 
lire là-dessus l'excellent, le très intelligent et merveil- 
leusement consciencieux livre de M. Georges Renard : 
le Régime socialiste. M. Georges Renard est un loyal. Il 
sait qu'on risque de compromettre le socialisme en 
entrant dans le détail de l'application du socialisme; 
qu'il est séduisant, d'une grande beauté et d'une 
grande prise sur les esprits et sur les cœurs, surtout 
lorsqu'il est présenté en ses principes et en ses grandes 
lignes; mais qu'à le présenter dans l'organisation 
pratique la plus simple qu'on puisse en faire, il 
devient un casse-tète. Bravement et scrupuleusement, 
en honnête homme, M. Georges Renard, vieil expert, 
du reste, en socialisme et parfaitement informé, a 
affronté le casse-tête. 

Eh bien, c'est effroyable l Sans réaliser complète- 
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ment le collectivisme, — <^ar M. Renard admet cer- 
tains tempéraments, un certain jeu dans la machine 
sociale et son collectivisme n'est pas mathématique, 
— le régime socialiste exposé dans ce livre suppose 
une armée bureaucratique dont on se sent incapable 
d'imaginer TeiTectif. Car vous entendez bien qu'il faut 
toujours des chefs du travail, des chefs de la produc^ 
tîon. En régime concurrentiel, les chefs du travail ce 
sont les capitalistes qui font des entreprises. Ce sont 
eux qui calculent, qui supputent ou qui supposent les 
chances de production utile et marchent sur des don- 
nées. En régime socialiste, les chefs du travail ce sont 
des statisticiens au service du ministère de l'industrie, 
et chargés de l'éclairer sur les exigences de la con- 
sommation et les capacités de la production et de 
régler celle-ci sur celle-là, année par année, mois par 
mois, jour par jour. C'est dans le li>re de M. Renard 
qu'on voit ce qu'ils auraient à faire. Prévoir tous les 
détails de la production, de la circulation des mar- 
chandises, supputer des approvisionnements néces- 
saires et les détérioriations des approvisionnements, 
fixer les prix et les salaires, distinguer entre le tra- 
vail simple et le travail qualifié (celui où il faut du 
talent), observer les nuances entre le travail qui n'est 
plus simple et qui n'est pas encore qualifié et le tra- 
vail qui est plutôt qualifié mais qui ne l'est pas encore 
formellement, car il faut être juste; répartir les fruits 
du travail d'une manière équitable selon la quantité et 
la qualité du travail produit, et d'après une fixation de 
la valeur, toutes choses exposées dans le terrible Cha- 
pitre III de la Troisième partie, où j'avoue que je me 
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suis perdu : voilà la tâche colossale qui serait donnée 
à MM. les statisticiens du ministère de l'industrie. 

Je ne sais pas si elle serait possible ; mais je sais 
qu'elle exigerait une armée de fonctionnaires, des 
pyramides égyptiennes, de paperasses où je crain- 
drais bien qu'on ne s'égarât, et où il ne faudrait point 
s'égarer, la moindre erreur devant se traduire par un 
désastre évidemment pire qu'une grève locale ou un 
chômage local. Cela donne à réfléchir. 

Vous savez combien déjà est compliqué le problème 
de ralîmentation d'une armée. J'espère bien qu'avec le 
temps il deviendra insoluble et que de l'impossibilité 
de s'en tirer résultera le désarmement. Eh bien ! dans 
le régime collectiviste, c'est la nation tout entière qui 
est une armée et dont l'intendance prévoit l'alimenta- 
tion, et c'est la nation tout entière qui est une armée 
de production et dont l'intendance règle le travail pro- 
ductif. Il nous est impossible de savoir si c'est impos- 
sible et nous ne pouvons pas affirmer qu'il le soit; mais 
il semble bien que cela commence à dépasser les forces 
humaines. < Au delà des forces », dit Bjœrnson. J'ai 
toujours eu l'idée que c'était là la devise du collecti- 
visme. En tout cas, ce serait horriblement dangereux, 
toute erreur, comme j'ai dit, devant avoir des consé- 
quences incalculables, auprès desquelles nos désastres 
économiques actuels paraîtraient insignifiants. Nous 
avons des Crécy et des Azincourt industriels; le col- 
lectivisme aurait des Sedan économiques. 

La machine collectiviste, dans le livre de M. Renard, 
me paraissait comme ces vaisseaux de guerre modernes, 
trop scientifiques, trop compliqués d'appareils de pré- 
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cision, électriques ou autres, d'un maniement délicat 
et dangereux, où les hommes perdront la tète et qui 
sauteront, on le craint, plus facilement que d'autres. 
Le livre de M. Renard m'a intéressé prodigieusement; 
à parler net, il m'a surtout efTrayé. Il faut songer que 
ce navire mathématique et électrique, mené par des 
mathématiciens et des électriciens qui pourront se 
tromper, c'est le pays. 

Mais supposons-la montée, cette machine énorme et 
délicate, et qu'elle marche. Le résultat sera-t-il meil- 
leur que ceux que nous avons sous les yeux? Pour ce 
qui est des accidents, voir plus haut ; j'en ai prévu très 
vraisemblablement de pires que ceux que nous subis- 
sons actuellement. A considérer la marche supposée 
régulière, les résultats seront- ils meilleurs? On est fondé 
à ne pas le croire. Tous les travailleurs de France, 
ouvriers et paysans, sont des fonctionnaires ; voilà qui 
est entendu. Eh bien! ils travailleront comme des fonc- 
tionnaires, honnêtement, loyalement, très modérément. 
Par quel mobile voyez-vous qu'ils soient poussés à 
travailler dur? Chacun a sa tâche et ses appointements, 
fait l'une approximativement, reçoit les autres exacte- 
ment, sans qu'on puisse rien lui dire.... 

— Si bien! et l'on pourra parfaitement le rappeler 
au devoir, et user envers lui d'un système gradué de 
sévérités. 

— Bon! voilà votre armée de chefs du travail, déjà 
immense, qui se complique et se surcharge d'un corps 
d'inspecteurs du travail. Je vous dis qu'en régime 
socialiste, la moitié de la nation est occupée à faire 
travailler l'autre. Pour un système dont le dessein est 
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de supprimer les improductifs et d'accroître le nombre 
des producteurs!... 

— Ce n'est pas seulement par des inspecteurs, c'est 
par des primes au travail et à la diligence qu'on 
pourra exciter l'émulation des travailleurs. Comment 
l'État fait-il actuellement pour ses fonctionnaires? 11 a 
un système très simple. Il applique au travail l'idée 
très féconde, et qui est une des trois ou quatre idées 
sur lesquelles le monde marche, de la loterie. Pourquoi 
met-on à la loterie? Parce qu'un sur mille gagne le 
lot. Cela sufGt pour que mille prennent des billets. 
C'est très humain. Tous les hommes jouent à la 
loterie. Ils se font épiciers. Il n'y a qu'un Potin sur 
mille épiciers ; mais ces mille épiciers se sont tous mis 
dans l'épicerie pour devenir des Potin, tous sachant 
très bien qu'il n'y a qu'un Potin sur mille, mais chacun 
espérant devenir celui-là. Ils se préparent à l'Ecole 
polytechnique, tous pour devenir ingénieurs des mines, 
tous sachant très bien qu'il n'y aura qu'un ingénieur 
des mines sur cent, mais chacun espérant que ce sera 
lui. Ils se marient tous, sachant très bien qu'il n'y a 
qu'une femme sur cent capable d'acquérir les qualités 
multiples qui font la bonne épouse, la bonne maîtresse de 
maison et la bonne mère, synthèse presque impossible 
à réaliser, mais chacun espérant bien que c'est lui qui 
mettra la main sur ce trésor, etc. La loterie mène 
l'humanité. L'État l'applique à ses fonctionnaires. Il 
assure à tous le nécessaire. Il promet à tous, pour ne 
le donner qu'à un sur mille, un superflu léger, agréable 
encore, d'argent et d'honneurs. C'est la prime, c'est le 
lot. Il suffit pour que les fonctionnaires mettent à la 
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loterie, c'est-à dire versent à l'État une quantité de 
travail, d'efforts, de diligence, de zèle, d'ingéniosité, 
que l'État ne paye qu'à un sur mille, c'est-à-dire qu'il 
ne paye point. L'État fera de même quand tous les 
citoyens seront fonctionnaires ; et donc il aura du tra- 
vail pour rien; et la torpeur que vous craignez que 
le régime socialiste ne répande sur la nation labo- 
rieuse sera évitée. 

— Mais prenez garde ! Votre édifice d'égalité s'écroule. 
Vous reconstituez le favoritisme et le capitalisme. 

Le favoritisme; car, comme vous aurez toujours 
afiaire à des hommes et comme c'est toujours d'hom- 
mes que vous vous servirez, ces primes, ces lots, ces 
faveurs, choses assez immorales en soi et plus dignes 
de la société actuelle que de la vôtre, ces primes, ces 
lots, ces faveurs, iront bien souvent aux amis, aux 
flatteurs et aux parents de vos chefs du travail, plutôt 
qu'aux zélés et aux méritants. Voilà un mauvais sys- 
tème justicier, un système justicier mal organisé. 

Le capitalisme; car ces primes, ces lots, ces faveurs, 
quelque forme qu'ils aient, seront toujours des capi- 
taux, seront toujours quelque chose que le voisin 
n'aura pas et qui donnera à celui qui les aura une 
supériorité, une influence et une puissance sur les 
autres. Quelque chose qui donne à quelqu'un une 
supériorité, une influence et une puissance, il n'y a 
pas à dire non, c'est un capital; et les mots que nous 
venons d'employer sont la définition même du capital. 
Voilà un mauvais régime égalitaire, voilà un régime 
égalitaire mal organisé. 

Non, en régime socialiste, il ne faut pas de prime 
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au surtravail. Il ne faut pas, si Ton ne veut point 
reconstituer le régime capitaliste, sortir de la for- 
mule : < De chacun selon ses forces, à chacun selon 
ses besoins, t 

Le malheur c'est que « les forces >, c'est très élas- 
tique, c Les besoins » aussi du reste. Cependant, 
moins. Les besoins essentiels de l'homme, tels que 
M. Renard les a énumérés, être nourri, vêtu, logé, 
chauiïé, n'oscillent pas entre des chiffres très éloignés. 
Ce qu'il faut pour qu'un être humain soit mis en état 
de vivre sans souffrance peut facilement être fixé. 
On peut donc raisonner comme si la formule < selon 
ses besoins » était ferme. Mais l'on ne peut pas rai- 
sonner comme si la formule < de chacun selon ses 
forces » l'était. Mesurer les forces productives d'un 
homme est impossible. De ce qu'il produirait s'il était 
excité soit par le besoin, soit par l'émulation, soit par 
l'ambition, de ce qu'il produirait s'il mettait en jeu ses 
facultés inventives, créatrices, ingénieuses ou génia- 
les; — ce qu'il produit, commandé, enrégimenté et 
passif, ne vous en donne aucune idée, même approxi- 
mative. 

Vous êtes en face d'un homme dont vous connaissez 
les besoins et dont vous ne connaissez pas les forces, 
et qui, si vous ne lui donnez que selon ses besoins, en 
prétendant lui demander selon ses forces, a intérêt à 
vous dissimuler ses forces. Remarquez qu'il ne sera 
pas en cela un malhonnête homme ; car, ses forces, il 
ne les connaît pas, lui non plus ; il ne les connaîtrait 
que s'il avait besoin de les déployer, de faire appel à 
toutes celles qu'il peut posséder, d'aller les tirer du 
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fond de lui. Donc, avec la formule c de chacun ses 
forces, à chacun selon ses besoins >, vous ne réus- 
sissez qu'à supprimer des forces latentes, qu'à les 
empêcher de naître et d'être jamais connuesi même de 
ceux qui les ont. 

Mais, si vous renoncez à la formule c de chacun 
selon ses forces, à chacun selon ses besoins », vous 
voilà rejetés vers la formule : c à chacun selon son 
travail > et je vous ai montré que vous rentriez dans le 
système inégalitaire et dans le système capitaliste. 
Vous êtes pris entre la nécessité de créer la langueur 
sociale pour être justes, ou, pour maintenir l'acti- 
vité sociale, de rentrer dans les errements de l'état 
actuel. 

Je crois qu'il faut aller plus loin, et cette langueur 
sociale, si je la vois absolue dans le système socialiste 
pur, je la vois immense encore dans le socialisme 
tempéré qui admet des inégalités, qui admet des 
primes soit au surtravail, soit au travail qualifié, c'est- 
à-dire soit à TefTort, soit au talent. Voilà qui est bien : 
vous, État, vous chefs du travail et contrôleurs de tout 
le travail social, vous avez pour fonctionnaires tous 
les citoyens français; vous les faites travailler selon 
les besoins de tous, et vous récompensez ceux qui 
méritent de l'être ; la nation est tout simplement une 
administration comme la Régie des tabacs ou l'Uni- 
versité. — Pourquoi non? — Voici l'inconvénient. 

Que dans une nation il y ait beaucoup de fonction- 
naires, ou qu'il n'y ait que des fonctionnaires, ce n'est 
pas du tout la même chose. D'abord au point de vue de 
la liberté. Le fonctionnaire, dans le régime actuel, 
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n'est pas libre ; mais il pourrait Tôtre, ce qui tait qu'il 
Test. Il n'est pas libre, mais il voit auprès de lui des 
hommes qui le sont ; qui travaillent librement, qui 
risquent, qui aventurent, qui se traitent eux-mêmes 
comme des forces autonomes, et il se dit qu'il ne tient 
qu'à lui d'être un de ces hommes-là : t Je donnerai 
ma démission et je tirerai de moi-même ce que je 
pourrai. » Par là il est libre encore, et par ce raison- 
nement il sent qu'il l'est. Il est libre dans la liberté des 
autres; il est libre parce que cette liberté existe; il est 
libre parce qu'il y a des hommes libres et qu*il y a 
jour pour lui à devenir Fun d'eux. — C'est pour cela 
qu'il conserve ce que la liberté donne, la dignité, le 
respect de soi, qui supposent la liberté, mais qui n'ont 
pas besoin qu'elle soit en lui, et à qui il suffît qu'elle 
soit quelque part. Il ne faudra pas, sauf s'il y a des 
dispositions naturelles, lui demander trop de plati- 
tudes; il répondrait : < Je m'en vais. Je suis libre I — 
Tiens ! c'est vrai qu'il Test. Pourquoi donc? Parce que 
d'autres le sont. > Si d'autres ne l'étaient pas, il ne le 
serait aucunement, et tous seraient ce qu'il serait lui- 
même si la liberté n'existait pas à côté de lui. — Dans 
une nation de travailleurs libres et de fonctionnaires, 
la liberté des travailleurs libres garantit la liberté des 
fonctionnaires, la liberté des libres garantit la liberté 
de ceux qui ne le sont pas ; et en définitive tous le sont. 
Dans une nation qui serait toute de fonctionnaires, la 
liberté n'existerait absolument pas. Tous seraient 
fonctionnaires, mais beaucoup plus, incomparable- 
ment plus fonctionnaires que ne le sont ceux d'à pré- 
sent. Le fonctionnaire actuel ne donne aucune idée, 
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môme approximative, de ce que serait le fonction- 
naire, c'est-à-dire tout le monde, en régime socialiste. 
Cela, cependant, est un peu à considérer. 

Mais laissons cette question de la liberté qui touche 
inûniment tel ou tel, un bon libéral, un bon anar- 
chiste, mais qui est profondément méprisée par la 
plupart des socialistes ; et plaçons-nous au point de 
vue strictement économique. A ce point de vue encore 
ce n'est pas du tout la même chose que tout le monde 
soit fonctionnaire ou qu'il y en ait qui le soient et 
d'autres qui ne le soient pas. 

Savez-vous pourquoi l'État obtient du travail de ses 
fonctionnaires? Savez-vous comment? — C'est d'abord 
par la contrainte; c'est ensuite par la prime, parla 
loterie, comme nous disions plus haut; mais c'est sur- 
tout parce que, à côté du travail des fonction naires^ 
il y a du travail libre, et par la comparaison que l'État 
peut faire du travail de ses fonctionnaires avec le tra- 
vail libre. C'est l'État précisément qui applique la 
formule : < De chacun selon ses forces » ; c'est l'État 
qui demande à chaque fonctionnaire ce que celui-ci 
peut donner; mais cette formule, que nous disions 
tout à l'heure inapplicable, s'il peut l'appliquer; mais 
ces forces de ses travailleurs, s'il peut les mesurer; 
c'est précisément parce qu'il a devant les yeux comme 
mesure ce que donne le travail libre, ce que donne le 
travail excité par la concurrence, par l'émulation, par 
l'ambition, la soif du gain, etc» 

— Oh! mais cela, c'est du surtravail! 

— L'État le sait, et fait travailler ses travailleurs un 
peu moins que ceux de l'atelier concurrentiel ; mais il 
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a sa mesure, et il peut l'appliquer. II dit : c Mais oui, 
« vous pouvez travailler tant d'heures, sans surme- 
< nage, puisque dans Findustrîe privée on travaille 
c deux heures de plus. » Le travail concurrentiel fixe 
la mesure du travail d'État, et, si tout travail était tra- 
vail d'État, il n'y aurait plus de mesure du tout. 

Dès lors il deviendrait extrêmement difficile de faire 
travailler. Du haut en bas, de long en large, il y aurait 
émulation à dissimuler ses forces, au lieu de l'émula- 
tion à les déployer, et habitude, qui se prendrait vite, 
de les ignorer, n'y ayant plus d'occasion ni de moyen 
d'en faire l'épreuve. On dirait sans doute : c C'est 
curieux. Les forces humaines décroissent. Autrefois 
un homme en tel métier fournissait tant de travail, et, 
notez-le, aussi bien dans le travail d'État, que dans le 
travail concurrentiel, ou à très peu près. Maintenant 
on n'en peut obtenir que beaucoup moins, quelques 
soins qu'on mette à l'obtenir. » Ce serait tout simple- 
ment que le travail concurrentiel ne déploierait plus 
les forces humaines dans toute leur étendue, et que 
l'État, ne sachant plus quelle est cette étendue, ne 
saurait plus où la fixer, craindrait de la dépasser, et 
céderait, du reste, bon gré, mal gré, dur ou indulgent, 
devant l'apathie universelle. 

Rappelez-vous toujours l'observation de Tocqueville. 
Il descend, aux États-Unis, en b^teau^ je ne sais plus 
quelle rivière ; il observe d'un côté un pays presque en 
friches, de l'autre un pays admirablement cultivé; il 
demande l'explication : < C'est que d'un côté c'est du 
travail esclave, et de l'autre du travail libre. > Par le 
travail esclave, malgré contrainte et terreur, on n'ob- 
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tient presque rien : rhomme trouve toujours le moyen 
de mal travailler. Par le travail concurrentiel on 
obtient... trop; et l'observation de Tocqueville fournit 
Un argument à deux tranchants. Elle permet aux uns 
de dire : t Voyez ce que c'est que le travail esclave, 
c'est la stagnation, c'est la torpeur, c'est la terre en 
friches b ; — et aux autres de dire : t Voyez ce que 
c'est que le travail concurrentiel ; il est plus dur que le 
travail esclave. La concurrence obtient de l'homme 
plus d'efforts que l'esclavage; elle est un maître plus 
dur que le fouetteur de nègres. » Et à ce dernier argu- 
ment qui n'est pas faux, nous verrons plus loin ce que 
nous aurons à répondi^e; mais nous en sommes à 
démontrer que le travail esclave se traduit par une 
improduction, par une langueur sociale et c'est ce que 
prouve le premier argument, qui n'est pas faux non 
plus. 

On voit donc ce que serait un pays où tout le travail 
serait travail d'État : on n'y ferait pas grand'chose. On 
voit qu'il ne faut tirer aucune induction de ce que 
donne le travail d'État actuel, parce que le travail 
d'État actuel n'a aucun rapport, étant partiel, avec ce 
qu'il serait s'il était universel. Le travail d'État actuel 
est un travail d'État corrigé par l'existence à côté de 
lui du travail libre ; de même qu'aussi, dans une cer- 
taine mesure, il corrige celui-ci, attirant à l'État l'ou- 
vrier qui serait trop malheureux dans le travail libre. 

Puisque nous en sommes à parler travail noir, c'est 
l'histoire de Thomas Graindorge, propriétaire d'es- 
claves : « Les battiez-vous? — Jamais de la vie! — 
Bon philanthrope ! -- Pas du tout! Je n'avais pas besoin 
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de les battre puisque d^autres les battaient. La puni- 
tion, chez moi, c'était d'être renvoyé. Ils ne s'y ris- 
quaient pas, les gaillards. Ils savaient qu'être chassés 
c'était passer nécessairement d'un maître qui ne bat- 
tait pas à un maître qui battait. Aussi restaient-ils, et 
travaillaient à peu près bien. Je ne battais pas, parce 
que d'autres battaient pour moi. » 

Proportions gardées,c'est l'image de la concurrence 
du travail d'État avec le travail concurrentiel. Aussi 
je suis persuadé que cette concurrence, où les deux 
systèmes de travail se corrigent réciproquement, est 
un des meilleurs états économiques qui puissent être. 
Ne retenons toutefois de ce qui précède que ceci : le 
travail d'État, même avec primes, récompenses et 
faveurs, s'il était universel, serait une grande diminu- 
tion de travail; le socialisme, même tempéré, même 
fort inégalitaire et quelque peu capitaliste, aurait pour 
résultat, presque autant que le communisme strict, 
une immense langueur sociale. 

Il aurait pour conséquence aussi l'arrêt du progrès, 
personne n'ayant le moindre intérêt à inventer quoi 
que ce fût. On invente uniquement pour produire à 
meilleur marché et battre le concurrent par cette supé- 
riorité acquise sur lui. C'est la concurrence qui est le 
grand inventeur, suscitant tous les génies inventifs et 
toutes les inventions possibles. Supprimez la concur- 
rence et vous supprimez l'esprit de recherche, l'esprit 
de perfectionnement, l'esprit de progrès ; vous créez un 
peuple immobile, comme ont été si longtemps les Chi- 
nois. Quel motif, en régime socialiste, voulez-vous 
qu'ait un chef de travail à inventer un procédé nou- 
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veau? Il n'y gagnera rien du tout. Il se sera mis la 
cervelle à l'envers pour le seul plaisir de faire du nou- 
veau. Ce plaisir existe ; mais il est très faible s'il est 
tout seul. Il n'est pas un mobile suffisant pour l'im- 
mense majorité des hommes. 

Il y a une page de f^roudhon qui est très intéres- 
sante, qui est très probante, parce qu'elle est fausse; 
parce, que, vraie, à très peu près, quand elle a été 
écrite, elle est devenue fausse absolument. 11 y fait 
remarquer que l'agriculture est le seul travail en 
France qui ne progresse pas;et il demande pourquoi : 
< Pourquoi l'agriculture est-elle parmi nous si prodi- 
gieusement en retard? D'où vient que la routine et la 
barbarie planent encore, dans un si grand nombre de 
localités, sur la branche la plus importante du travail 
national? Parmi les causes nombreuses que l'on pour- 
rait citer, je vois en première ligne le défaut de con- 
currence... Tandis que dans l'industrie la concurrence 
dérive de la liberté et de la propriété, dans l'agriculture 
la liberté et la propriété sont un obstacle direct à la 
concurrence. Le paysan, rétribué, non pas selon son 
travail et son intelligence, mais selon la qualité de la 
terre et le bon plaisir de Dieu, ne songe en cultivant qu'à 
payer le moins de salaires, à faire le moins d'avances 
qu'il peut. Sûr de trouver toujours le placement de 
ses denrées, ce qu'il cherche est bien plus la réduc- 
tion de ses frais que l'amélioration du sol et la qualité 
des produits. Il sème et la Providence fait le reste. »... 

Est-ce assez faux? Oui. Mais remarquez que c'est faux 
maintenant, et que c'était assez vrai il y a soixante ans. 
Qu'est il donc arrivé? « Ah! si le roi, s'écriait Prou- 
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dhon, pouvait leur susciter des concurrents ! » Le roi 
leur en a suscité. Le roi moderne, c'est le mécanicien 
de locomotive ou de bateau à vapeur. La facilité des 
communications a suscité comme concurreats au blé 
français le blé russe et le blé américain. Dès lors le 
paysan français, ayant des concurrents, est devenu 
inventif; il est devenu accessible aux inventions; il a 
adopté toutes les machines de culture ; il a fait de la 
culture scientifique ; il a fait plus, il a fait delà culture 
organisée et synthétique, corrigeant son principal 
défaut qui est la culture parcellaire, par la précieuse 
invention des syndicats agricoles, qui sont en pleine 
prospérité et en train de changer la face du territoire. 
De cet immense progrès quelle est la cause? la con- 
currence étrangère. C'est toujours la faim qui fait 
sortir le loup du bois et Thomme de la barbarie. 

Dans ce même chapitre sur la concurrence, qui est 
admirable (Contradictions économiques), Proudhon rap- 
porte deux anecdotes bien topiques de Thistoire des 
inventions et qui prouvent bien que la seule chose qui 
les fasse, c'est la nécessité de les faire, < nécessité l'in- 
génieuse », comme a dit La Fontaine : c Anciennement 
la France importait d'Espagne, chaque année, pour 20 
à 30 millions de francs de soude; car la soude d'Es- 
pagne était la meilleure. Pendant toute la durée de la 
guerre avec l'Angleterre, le prix de la soude, et par 
conséquent celui du savon et du verre, allèrent sans 
cesse en augmentant. Les manufactures françaises 
eurent donc à souffrir considérablement de cet état de 
choses. Ce fut alors que Leblanc découvrit les moyens 
d'extraire la soude du. sel commun. Ce procédé fut 
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pour la France une source de richesses : la fabrication 
de la soude prit une extension extraordinaire.... Il y a 
quelques années, le roi de Naples ayant entrepris de 
convertir en monopole le commerce des soufres de 
Sicile, TAngleterre, qui consomme une immense quan- 
tité de ces soufres, dénonça le cas de guerre au roi de 
Naples si le monopole était maintenu. Pendant que les 
deux gouvernements échangeaient des notes diploma- 
tiques, quinze brevets d'invention furent pris en 
Angleterre pour l'extraction de l'acide sulfurique des 
plâtres, pyrites de fer et autres substances minérales 
dont l'Angleterre abonde. Mais l'affaire s'étant arran- 
gée avec le roi de Naples.... Otez la guerre avec l'An- 
gleterre, ôtez la fantaisie de monopole du roi de 
Naples, de longtemps on i\'eût songé en France à 
extraire là soude du sel marin, en Angleterre à tirer 
Facide sulfurique des montagnes de plâtre et de pyrites 
qu'elle renferme. Tel est précisément sur l'industrie 
l'effet de la concurrence. L'homme ne sort de sa 
paresse que quand le besoin l'inquiète ; et le moyen le 
plus sûr d'éteindre en lui le génie, c'est de le délivrer 
de toute sollicitude, de lui enlever l'appât du bénéfice 
en créant autour de lui la paix partout, la paix tou- 
jours, et en transportant à l'État la responsabilité de 
son inertie. > 

Rien de plus vrai. En abolissant toute concur- 
rence, on abolirait tout esprit inventif parmi les 
hommes, on briserait le ressort même de leur activité, 
on les mettrait en pure stagnation. Par la marche en 
avant ou progrès, mots vagues dont je prie de croire 
que j'ai horreur, il faut entendre l'exploitation de plus 
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en plus complète de la planète, pour faire vivre un 
nombre de plus en plus grand d*étres humains ; il faut 
entendre le mot : t Allez, vivez et peuplez la terre. » 
C'est cela môme qui serait arrêté ou de plus en plus 
retardé. C'est en sens inverse de cela que Ton irait. 
Est-ce ce qu'on veut? 

Et à tout ce qui précède : le socialisme est une 
monarchie; le socialisme est une bureaucratie; le socia- 
lisme est un fonctionnarisme engendrant l'inertie 
sociale; le socialisme est destructeur de tout progrès; 
il y a une réponse générale que je connais très bien et 
qui a sa grande valeur, qui, tout au moins, est très 
spécieuse, et qui est celle-ci : c Que vous importe, s'il 
abolit la misère? Le socialisme est une monarchie. 
Que vous importe? Êtes-vous tellement libéral, ètes- 
vous tellement idéologue, qu'à cette idée pure et vaine, 
disons, si vous voulez, à cette idée esthétique de 
liberté, vous sacrifiiez gaiement les vies humaines que 
le système concurrentiel dévore? Le socialisme est 
une bureaucratie effroyablement compliquée. Si, grâce 
à cette bureaucratie, vous sauvez tant de malheureux 
de l'anarchie industrielle, c'est-à-dire du chômage, de 
la grève, de la faim et de la mort, que vous importe la 
bureaucratie? Eh bien, oui, il y aura moins de produc- 
teurs encore qu'il n'y en a aujourd'hui; mais aucun 
producteur ne périra. C'est un résultat. La richesse 
sera moindre ; mais la misère n'existera pas. Tenez-vous 
tant que cela à la richesse sociale? Le socialisme 
créera un état, où tout le monde étant fonctionnaire, 
il y aura beaucoup moins de travail et d'efforts. C'est 
possible. Tenez- vous à ce point à ce qu'il y ait tant de 
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travail et d'efforts? L'humanité se reposant un peu, 
cela vous fait-il tant d'horreur? Ehl pourdieu! C'est ce 
que nous voulons, et vous aussi, si vous êtes bon. Le 
socialisme est une entrave au progrès. Que vous 
importe qu'on aille si vite? Cette marche en avant 
effrénée est-elle nécessaire? Est-elle utile? Quelle est la 
loi qui veut que l'humanité coure à l'assaut en semant 
les cadavres sur son chemin? Peupler la terre! Eh! elle 
se peuplera quand elle pourra. La peupler de plus en 
plus vite est une impatience assez vaine et un amour- 
propre assez déplacé. » 

Fort bien, et je ne nie point qu'il y ait beaucoup de 
vrai dans cette vue, et moi-même je trouve la course 
du genre humain trop rapide et la bataille humaine 
trop intense. Mais le socialisme raisonne toujours pour 
Yhumanité et comme si l'humanité n'était qu'une seule 
nation; ou il raisonne pour une nation comme si cette 
nation était seule. Malheureusement, peut-être, il n'en 
est pas ainsi. L'humanité est divisée en un grand 
nombre de peuples concurrents les uns des autres. 
C'est précisément pour cela qu'intérieurement chacun 
d'eux est forcé de vivre selon la loi concurrentielle, 
pour susciter le plus d'efforts possibles, pour être 
aussi fort que possible et pour soutenir ainsi la con- 
currence, soit belliqueuse, soit industrielle avec les 
autres. Un peuple s'organise en régime collectiviste. 
Immédiatement il est plus heureux. On sait que je n'en 
crois rien, mais je veux le croire. Mais aussi il est 
plus faible, plus languissant, moins laborieux, moins 
inventif, moins progressif, il est devancé en dix ans 
par un autre et conquis, soit belliqueusement, soit 
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industriellement, par lui. Voilà le résultat. La tentative 
d'organisation socialiste est perdue. 

Au fond le socialisme, c'est le désarmement. Or on 
sait trop que le désarmement est impossible, moins 
parce que personne ne veut commencer, que parce que 
personne ne peut commencer. Celui qui commencerait 
serait victime. 11 faudrait une entente loyale entre tous 
les peuples de l'Univers, plus qu'un contrat social, un 
contrat universel, difficile à faire signer, d'abord, 
ensuite garanti par quoi? Par une puissance supé- 
rieure à l'humanité? Nous n'en connaissons pas, du 
moins qui intervienne. Par la volonté même, dans 
l'humanité, de le respecter? Possible; mais ce serait 
une religion de l'humanité à inventer, ou, car elle 
existe, à faire accepter à toute l'humanité comme 
jamais religion n'a été acceptée et obéie. 

Et cependant, si cela est vrai du désarmement, c'est 
tout aussi vrai du socialisme, qui n'en est qu'une 
forme. 

Au fond, encore, le socialisme n'est qu'un des aspects 
de ce que les historiens appellent la décadence, et j'em- 
ploie le mot sans lui donner aucun sens iiijurieux. Un 
peuple est las de travailler, de peiner, de servir mili- 
tairement, de soutenir la concurrence latente ou 
actuelle avec les autres peuples, et je suis loin de l'en 
blâmer; il voudrait se reposer; il s'abandonne : il est 
mangé par le barbare. A celui-ci arrivera dans quelque 
cinq cents ans même aventure. Avant de s'abandonner, 
il aurait fallu obtenir du barbare qu'il s'abandonnât. 
Des aspirations socialistes, il en va tout de même, et 
l'organisation socialiste aurait le même résultat. Il 
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faudrait qu'avant de s'y mettre on y mît tous les autres, 
ou qu'au moment môme où Ton commencerait, tous 
les autres commençassent. C'est l'impossible. Le socia- 
lisme, intégral du moins, ne pourra donc être essayé 
que quand il n'y aura plus de patries. 

Le socialisme le sent très bien lui-même, et c'est 
pour cela qu'il ne peut pas s'empêcher d'être interna- 
tional. Seulement il l'est, soit concurremment avec ses 
autres projets, soit en envisageant l'internationalisme 
comme son dernier objet. Ce n'est pas cela du tout. Le 
socialisme se montre ici peu opportuniste. Il ne sait 
pas c sérier les questions >. Ce qu'il faudrait, c'est ne 
pas dire un mot de socialisme avant d'avoir aboli 
toutes les patries ; car tant qu'elles existent, le socia- 
lisme est irréalisable, et l'exposer, c'est le compro- 
mettre ; car il est dangereux pour le succès de prêcher 
une doctrine qu'une réflexion très simple et qui se 
présente d'elle-même montre comme étant impossible 
à réaliser. Il faudrait donc être internationaliste pour 
le moment et socialiste pour beaucoup plus tard. Si 
l'on veut être logique et présenter les choses avec une 
apparence de possibilité de réalisation, il est incontes- 
table que c'est ainsi qu'il faut procéder. Actuelle- 
ment le socialisme n'est pas en son lieu et place. Le 
socialisme est un anachronisme de l'avenir. Il ne 
devrait pas être posé de nos jours. 

Une partie des allures gauches qu'il a souvent lui 
vient de là. Très souvent le socialiste sent qu'il est 
forcé d'êlre antipatriote et n'ose pas se résoudre à 
l'être. Non seulement dans les parlements, pour ne pas 
blesser trop vivement les sentiments populaires, mais 
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très consciencieusement, seul avec lui-même, le socia- 
liste aime mieux être socialiste qu'internationaliste 
et s'entretient lui-même de pensées socialistes, en écar- 
tant, en réprimant, en repoussant dans la pénombre 
de Farrière-pensée les idées antipatriotiques qui se 
présentent en même temps à lui comme connexes. 
C'est le contraire qu'il devrait faire pour être dans le 
vrai, pour ne pas mettre la charrue devant les bœufs 
et pour, au moins, se sentir sur le chemin d'aboutir à 
quelque chose. Il devrait étudier les moyens d'abolir 
les patries ; ceci c'est pour lui l'urgence ; et réserver à 
ses successeurs le soin d'établir le régime socialiste 
dans l'univers unifié ; ceci, c'est chose à quoi il faut 
surseoir, puisqu'elle ne peut venir qu'après une autre 
qui est longue à faire et puisqu'elle dépend de la 
pleine consommation de cette autre. 

Mais encore cette opération préalable est-elle sou- 
haitable, est-elle possible, et faut-il s'y mettre? Je 
pourrais répondre ceci, non pour me dérober, mais 
parce que c'est exactement ma façon de penser : je 
suis sécuraliste; c'est-à-dire que, devant mourir dans 
quelques années, je ne m'occupe, pour ce qui est de 
l'avenir, que d'un futur très prochain, que je puis 
à peu près pr<5voir et sur lequel je puis croire 
qu'une pensée actuellement conçue peut avoir quelque 
influence ; je ne m'occupe pas des choses qui plongées 
dans un avenir très lointain, échappent aux prises, 
même incertaines, de nos prévisions, et qui dépendent 
d'un trop grand nombre d'événements intermédiaires 
qui nous séparent d'elles et qu'eux-mêmes nous ne 
pouvons pas pronostiquer; il est possible que les 
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patries disparaissent; mais, comme ce ne peut être que 
dans cinq cents ans au plus tôt, ce que j'en pourrais 
dire maintenant serait et très vague et très oiseux; 
occupons-nous, tout au plus, de ce qui se présente 
comme pouvant être dans cinquante ans. 

Je pourrais dire encore, ce que je crois très ferme- 
ment : ce ne sont pas les idées qui gouvernent le 
monde, ce sont les faits, que les penseurs transforment 
après coup en idées. Le cosmopolitisme sera une idée 
très répandue quand il sera un fait très près d'être 
accompli. Or, si tant est que nous nous dirigions de 
ce côté-là, nous en sommes loin. Les patries devien- 
nent plus vastes, d'après une loi historique qui est 
vraie, celle-là, parce que c'est une loi économique, et 
que j'expose ailleurs ; mais elles sont aussi vives et 
aussi intenses qu'autrefois; elles le sont plus, parce 
qu'étant maintenant d'énormes agglomérations, se 
touchant de plein contact, elles se blessent plus cruel- 
lement quand elles se heurtent et deviennent plus 
âprement affirmatives d'elles-mêmes et passionnées 
pour elles-mêmes de tout le ressentiment de la blessure 
ou de tout l'orgueil de la victoire. Les grandes patries 
d'aujourd'hui sont plus vastes, mais moins malléables 
que les petites patries d'autrefois. Le patriotisme est 
de tous les temps ; mais il est essentiellement contem- 
porain. Il a des chances de subsister très longtemps. 
Je n'ai donc pas à envisager un fait extrêmement hypo- 
thétique, le cosmopolitisme, qui, s'il doit jamais 
advenir, n'arrivera qu'à la consommation des siècles, 
ou, du moins, quand beaucoup de siècles seront con- 
sommés. 
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Et enfin, si Ton me pousse et si Ton me dit : nonob- 
stant ces objections préjudicielles et ces déclinatoires 
d'incompétence, croyez-vous à l'abolition possible, en 
un temps indéterminé, des patries? Je réponds que je 
n'y crois pas. Car, s'il vous plaît, les patries, c'est 
encore une application de la loi de la force et de la loi 
de l'inégalité de forces parmi les hommes. Tous les 
hommes sont capables de s'associer; mais il en est 
qui sont capables de s'associer d'une manière ou plus 
vaste ou plus forte que les autres. Il en est qui sont 
incapables de s'associer au-delà de la tribu, du clan, 
et qui ne vont jamais au-delà de ces formes élémen- 
taires de l'association ; ce sont les sauvages. Ils sont 
destinés à être dévorés par des hommes ayant un ins- 
tinct d'association plus fort. — Il y en a qui sont capa- 
bles d'une association très vaste, mais très faible ; ce 
sont les races pacifiques et obéissantes, qui subissent 
une conquête ou simplement la domination presque 
accidentelle d'une de leurs tribus ou familles et qui 
forment ainsi un immense empire, d'une très grande 
étendue de territoire, mais très pénétrable, très mou, 
dans lequel entre facilement une invasion qui, soit le 
confisque, soit Témiette. — Il en est enfin qui sont 
capables d'une association à la fois très vaste et très 
forte. Ce sont les races civilisées, c'est-à-dire intelli- 
gentes, les races fortes. Et parmi celles-ci il y a 
encore bien des degrés : races qui ont la force d'expan- 
sion plus que celle de résistance; races qui ont la 
force d'explosion soudaine et qui n'ont pas la force 
de tradition, c'est-à-dire de persévérance, etc. Tant 
qu'il y aura de ces différences de forces enfxe les 
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hommes, entre les races d'hommes, il y aura des 
patries, c'est-à-dire, an milieu de la masse humaine, 
des noyaux, des centres d'attraction, constituant des 
corps distincts, et empêchant absolument l'uniformité, 
le nivellement, Vindistinctian du genre humain. 

Supposez cette uniformité rétablie pour un moment, 
avez-vous obtenu qu'il n'y ait plus ni hommes forts, 
ni hommes faibles ? Avez-vous obtenu qu'il n'y ait pas 
sur certains points un plus grand nombre d'hommes 
forts, voisins et qui peuvent s'entendre, qu'en d'autres 
endroits? Non? Alors, vous n'avez rien fait, et cela va 
recommencer. 11 se créera ici, là, plus loin, des noyaux 
de patries qui deviendront des patries, qui s'éten- 
dront, s'agrandiront, s'annexeront les parties molles 
de l'humanité, et puis se rencontreront les unes les 
autres, et,à se heurter,s'avîveront et prendront d'elles- 
mêmes une conscience plus claire et plus forte; et 
ainsi de suite. 

Il y a une solution, c'est qu'une de ces patries finisse 
par absorber toutes les autres, auquel cas le cosmo- 
politisme est établi. Cela a paru se réaliser une fois. 
C'a été l'orgueil, très légitime, du peuple romain, de 
croire l'avoir fait. Mais, d'une part, il n'avait pas 
conquis le monde, et il s'est aperçu que, décidément, 
il ne pouvait pas le conquérir tout entier. D'autre 
part, non se Roma ferens] l'indistinction, même d'une 
partie du monde, réalisée pour un temps, ne peut pas 
se maintenir; la trop grande patrie se morcelle, des 
débris de la grande patrie qui s'affaisse sur elle-même 
deviennent des patries distinctes : Empire d'Orient, 
Empire d'Occident; Angleterre, États-Unis d'Ame- 
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rique; réduction progressive de TEspagne à elle- 
même. Si l'Empire romain actuel, c'est-à-dire les 
États-Unis d'Amérique, absorbait, non pas môme le 
monde, mais une trop grande partie seulement de la 
planète, il se disloquerait certainement. 

La division de l'humanité en patries est donc fondée 
sur cette loi bien simple et, ce semble, incontestable : 
il y a inégalité de distribution de forces entre les 
différentes races d'hommes. Tant que cette loi subsis- 
tera, le cosmopolitisme est chimérique; tant que le 
cosmopolitisme ne sera pas, le régime socialiste est 
impossible à établir. Il est subordonné à un change- 
ment dans l'état de l'humanité qui est indéfiniment 
éloigné, qui, du reste, n'aura jamais lieu, et il ne peut 
commencer d'être que quand ce changement se sera 
fait complètement. Le régime socialiste n'est donc pas 
seulement de l'utopie, comme on dit ordinairement; 
il est de Vuchronie. Il ne se place pas dans le temps. 



III 

Tel était le socialisme, tels étaient les arguments 
qu'il donnait pour se démontrer et les objections 
qu'on lui opposait ; tel était, tel est encore chez quel- 
ques théoriciens ce qu'on peut appeler le socialisme 
intégral. Mais, depuis une dizaine d'années il s'est 
modifié singulièrement; il s'est adouci et tempéré. Ce 
qui me reste à faire c'est le tableau sommaire de cette 
transformation, puis en prévoir les conséquences. 

Ce qui frappe les yeux tout d'abord, c'est l'énorme 
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progrès numérique que le socialisme a réalisé 
depuis 1870 et surtout depuis une dizaine d'années. 
En France les socialistes, qui en 1889 n'avaient obtenu 
que 91 000 voix, en 1893 en ont réuni environ 600 000 et 
en 1898 tout près de 800 000. En Allemagne le parti 
socialiste comptait, en 1894, 1600 000 voix; en 1898 il 
en réunit 2 600 000, et il se trouve par là le plus gros, 
comme nombre de suffrages obtenus, des différents 
partis qui se partagent le Reichstag. 

Bismarck, qui en 1882 affirmait qu'en cinquante ans 
le socialisme obtiendrait la majorité dans le Reichstag, 
pourrait avoir raison plus tôt même qu'il ne pensait. 

Ces résultats doivent enivrer de joie les socialistes. 
Il en est qui en sont navrés de tristesse. Tel, par 
exemple, M. Domela Nieuwenhuis, dans son livre le 
Socialisme en danger , tel encore M. Hubert Lagardelle 
dans sa brochure la Question agraire^ et le socialisme; 
tels beaucoup d'autres. 

La question, en effet, est de savoir si ces 800 000 
socialistes en France, si ces 2600 000 socialistes en 
Allemagne sont des socialistes. Or il est à craindre 
qu'ils n'en soient pas. Ce ne sont assurément pas des 
satisfaits; mais très probablement ce ne sont pas des 
socialistes; car ce sont des gens qu'on a fait voter 
sur des programmes tellement édulcorés qu'il n'y 
avait plus du tout de socialisme dedans, et que le nom 
seul en restait, d'où il suit que le vieux mot de l'hu- 
moriste devient vrai : t Qu'est-ce que c'est qu'un 
socialiste ? C'est un monsieur qui met dans sa profes- 
sion de fois qu'il est socialiste. > 

La suite des choses, la progression à rebours a été la 
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suivante. D'abord le socialisme en Allemagne et en 
France est devenu parlementaire. Au lieu de compter 
seulement sur sa diffusion progressive dans les masses 
populaires pour devenir formidable et pour imposer 
sa volonté aux parlements, il a voulu c conquérir le 
pouvoir politique >, pénétrer dans les pouvoirs publics 
constitués, pour s'en servir, et les faire servir à la réa- 
lisation de son programme. Remarquez que c'était 
déjà un abandon de ses principes. La théorie de Marx 
était que c'est Vètat économique d'un pays qui fait par 
contre-coup son état politique^ et non point son état poli- 
tique qui change son état économique et lui en cons- 
titue un nouveau. C'était donc renverser les données 
du problème et risquer d'aller en sens inverse de la 
solution. 

A la vérité, cette observation ne me touche guère. 
Peut-être ne faut-il pas mettre le vin nouveau dans 
de vieilles outres ; mais je ne vois rien qui s'oppose à 
ce qu'on commence par user de vieilles armes tant 
qu'on n'en a pas de nouvelles. Les révolutionnaires 
de 1789 ont commencé par entrer dans les états géné- 
raux qui étaient une très vieille institution monar- 
chique et aristocratique, et c'est retranchés dans cette 
institution et s'y fortifiant qu'ils ont créé la société 
démocratique. 

Entrer dans les parlements peut servir aux nova- 
teurs de deux manières. 

Ou ils s'en servent comme d'un foyer d'agitation 
plus intense qu'un autre ; comme d'une tribune plus 
élevée qu'une autre et de là jettent à la foule un cri 
qu'elle entend mieux et suscitent ainsi des forces 
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d'assaut qui reviennent battre les assises des vieux 
pouvoirs; et c'est ainsi que les cinq de 1859 sont entrés 
dans V Empire pour le faire tomber; et Ton peut très 
bien monter sur une branche pour la couper : le tout 
est de la couper du côté qu'il faut. 

Ou bien les novateurs entrent dans les parlements 
pour y conquérir la majorité et finissent par l'at- 
teindre, et alors ils font la révolution pacifiquement. 
Je ne vois pas du tout comment à une majorité 
socialiste il serait impossible d'établir législativement 
le régime socialiste en France ou en Allemagne. 

Mais il y a une autre raison pourquoi le parlemen- 
tarisme brise, exténue, ou amortit le socialisme, et 
pourquoi le socialiste député n'est déjà plus un socia- 
liste intégral. Le député socialiste devient un petit 
bourgeois, nous fait observer M. Domela Nieuwenhuis. 
c Beaucoup des chefs locaux de la social-démocratie 
sont égarés par leur existence petit-bourgeoise. Ils ne 
sont plus les représentants du mouvement proléta- 
rien; mais, arrachés des rangs des prolétaires, ils ont 
perdu leurs idées révolutionnaires. Ils commencent à 
parler de l'amélioration de la position des petits 
bourgeois dans le cadre de la société actuelle. Déjà 
ils ont perdu leur place (d'ouvrier, de petit employé) 
une première fois; ils vont désormais songer davan- 
tage à leurs femmes, à leurs enfants; ils ont mainte- 
nant quelque chose à perdre, et ils se disent qu*on 
peut rester socialiste sans faire toujours le révolution- 
naire. Le petit bourgeois de fraîche date abandonne 
ainsi son point de vue prolétarien et devient un socia- 
liste pratique »; c*est-à-dire très timoré. 
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Il y a autre chose et qui est plus grave. Quand on 
entre dans Tagitation parlementaire et électorale, on 
sacrifie tout au désir d'avoir des voix; on est hypnotisé 
par ces beaux chiffres de 800 000 ou de 2 600 000 à 
atteindre, à dépasser, et l'on passe sur la qualité pour 
avoir le nombre. Dès lors on tempère les programmes 
jusqu'à les réduire à leur minimum, jusqu'à presque 
rien, pour grouper au moins autour du mot le plus 
grand nombre possible de suffrages. Mais il est évi- 
dent,d'une part qu'on arrive ainsi à une simple fan- 
tasmagorie numérique et que, par exemple, le socia- 
lisme intégral, le collectivisme pur proposé aux 
2 600 000 c socialistes > allemands serait immédiate- 
ment repoussé par 2 000 000 d'entre eux qui diraient, 
très justement, « qu'ils n'ont pas volé pour ça » ; — et 
il est non moins évident que dans cette tactique, à 
force d'être dissimulé, le programme disparaît, rentre 
non seulement dans l'ombre, mais dans l'oubli, s'obli- 
tère et perd par conséquent toute sa force de propa- 
gande et d'apostolat, tout son levain, si bien qu'à force 
de € faire réussir » le socialisme on l'enterre. C'est 
très dangereux. 

C'est pourtant bien ce qui est arrivé. Le socialisme 
pratique, le socialisme électoral, pour l'appeler de son 
vrai nom, a perdu peu à peu tous ses caractères pri- 
mitifs, tous ses caractères essentiels. Comme dit 
Bebel, il a gagné en largeur et perdu en profondeur : 
€ Le parti, en ce qui concerne son développement 
intellectuel, a plutôt augmenté en largeur qu'en pro- 
fondeur. Au point de vue numérique nous avons con- 
sidérablement gagné; mais quant à la qualité, le parti 
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ne s'est pas amélioré. Cela, je le maintiens! Si cela 
n'était pas, la crainte de Tembourbement et de la 
débilitation du parti ne serait pas si grande qu'elle 
Test aujourd'hui. » Ainsi s'est vérifié ce que Marx 
signalait déjà dans son XVIII Brumaire : < On a émoussé 
la pointe révolutionnaire des revendications sociales 
du prolétariat pour leur donner une tournure démo- 
cratique. » 

Je dis que le socialisme électoral a perdu peu à peu 
tous les caractères essentiels du socialisme, tout ce 
sans quoi, en vérité, le socialisme n'est plus que 
nominal. 

Il a perdu d'abord son caractère révolutionnaire. 
Liebknecht qui avait dit : c Le socialisme n'est plus 
une question de théorie; mais une question brûlante 
qui doit être résolue, non au parlement, mais dans la 
rue, sur le champ de bataille, comme toute autre ques- 
tion brûlante > ; Liebknecht, qui avait écrit : c Toute 
tentative d'action au parlement, de collaboration à la 
législation suppose nécessairement un abandon de 
notre principe, nous conduit sur la pente des com- 
promis, enfin dans le marécage parlementaire qui par 
ses miasmes tue tout ce qui est sain > ; Liebknecht qui 
avait écrit : c L'Idée socialiste est irréalisable dans 
l'État existant; elle doit l'abolir pour entrer dans la 
vie...; l'Urne électorale ne peut donner naissance à 
l'État démocratique... » ;— Liebknecht dit maintenant : 
c Nous voulons sauver l'État en le transformant, et 
c'est vous qui, conservant la société anarchique exis- 
tante, ruinez l'État actuel par la tactique que vous 
suivez... L'État actuel ne peut se rajeunir qu'en con- 
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(luisant le socialisme sur le chemin de la législation... 
La sociale-démocratie constitue le parti sur lequel 
rÉtat devrait s'appuyer, s'il y avait réellement des 
hommes d'État au pouvoir > ; et il croit c qu'il est pos- 
sible d'arriver, par la voie des réformes à la solution de la 
question sociale ». — Bebel semble hésitant, t Tantôt il 
tient la réforme sociale de la part de VÉtat pour excessive- 
ment importante-, ensuite il lui attribue une valeur 
éphémère. Une autre fois il considère la chute de la 
société bourgeoise comme très proche et conseille forte- 
ment la discussion des questions de principes; et puis 
il est partisan de réformes pratiques, parce que la 
société bourgeoise est encore solidement constituée 
et que la discussion sur des questions de principes ferait 
naître Vidée que la transformation de la société est prochaine 
(D. Nieuwenhuis, le Socialisme en danger). 

Bref, transformation du socialisme révolutionnaire 
en un socialisme parlementaire, qui croit, aime à 
croire ou feint de croire que le régime socialiste peut 
être appliqué par l'État actuel et par mesures législa- 
tives, voilà le premier point. Ceci déjà est important. 
C'est peut- être la proie pour l'ombre. A écarter plus 
ou moins formellement l'idée et la perspective révolu- 
tionnaires, le socialisme gagne sur les pacifiques, il 
perd du côté des violents. Tout compte fait, est-ce un 
gain? Quelques pacifiques viennent à lui, contingent 
mou; quelques ardents le répudient et tendent à se 
confondre avec les anarchistes : perte d'un contingent 
énergique. Il y a doute sur le renforcement ou l'affai- 
blissement, que, tactique ou évolution, cette nouvelle 
démarche a pu produire. 
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En second lieu le socialisme a abandonné peu à peu 
son caractère internationaliste. Tous les socialistes 
parlementaires, en Allemagne, se réclament énergi- 
quement de l'idée der Patrie, sont plus c chauvins » que 
personne et déclarent qu'en cas d'une guerre soit avec 
la Russie, soit avec la France, socialistes et bourgeois 
ne seraient qu'Allemands. Le chauvinisme, même 
agressif, est très répandu chez les socialistes parle- 
mentaires allemands, et c'est en chœur que Bebel, 
Liebknecht, Engels, réclament et proclament comme 
une nécessité l'anéantissement de la Russie. Au fond, 
le Deutschland, Deutschlandûber Ailes (l'Allemagne, l'Alle- 
magne au-dessus de tout) est la pensée maîtresse du 
plus fougueux socialiste allemand, comme du plus 
c fossile » des féodaux allemands, et, entre paren- 
thèses, nous, Français, nous devons le savoir, et ne 
point compter, du moins pour longtemps, ni sur le 
suffrage universel en Allemagne ni sur le socialisme 
allemand comme sur des dissolvants de l'unité et de 
la puissance allemandes. 

En France, exactement pour les mêmes raisons en 
sens inverse, et parce qu'il y a désormais en Europe 
deux peuples furieusement patriotes, l'un parce qu'il 
est vainqueur et l'autre parce qu'il est vaincu, le socia- 
lisme n'ose ou ne veut jamais affirmer le caractère ou 
même la tendance internationaliste. Il ne pourrait pas 
même l'indiquer sans devenir un objet d'horreur, d'où 
il suit qu'à force de ne pouvoir pas se dire interna- 
tional, il ne croit plus l'être et en définitive ne l'est pas. 

Mais j'ai cru démontrer que le socialisme qui n'est 
pas internationaliste n'existe pas. C'est pourtant en 



LE SOCIALISME EN 1899 181 

cet état que se trouvent et le socialisme allemand et 
le socialisme français. Et c'est parfaitement naturel. 
C'est propter vitam perdere vitam. Pour être plus qu'un 
groupe, il faut que le socialisme en chaque pays se 
déclare patriote ; mais, en se déclarant tel, il acquiert 
des partisans, dont les tendances maîtresses, parce 
qu'elles sont anti-internationales, sont fondamentale- 
ment anti-socialistes, et qui, plus ils seront nombreux, 
plus retarderont l'avènement du socialisme sous la 
seule forme qu'il puisse avoir. Un socialisme patriote 
est donc, d'abord un non-sens, ce qui est déjà regret- 
table, et ensuite il est le contraire d'Ugolin : il ne 
dévore pas ses enfants pour leur conserver un père; il 
se tue lui-même pour avoir un plus grand nombre 
d'enfants. — Il n'y a pas de plus détestable méthode; 
car, comme je disais tout à l'heure que si les chefs du 
socialisme allemand proposaient à leurs 2 600 000 adhé- 
rents le collectivisme pur et simple, d'une part ils 
n'en trouveraient plus que 600 000, d'autre part ces 
mêmes 600 000, déshabitués de l'idée socialiste inté- 
grale, n'auraient plus l'ardeur primitive et seraient 
assez désorientés et c débilités » ; de même quand les 
socialistes, acculés, par leur succès apparent lui-même, 
à organiser le régime socialiste, s'apercevraient qu'ils 
ne peuvent l'organiser sans abolir les patries, et pro- 
poseraient la solution sous cette forme, d'une part ils 
ne retrouveraient ni leurs 2 600 000 ni leurs 800 000, et 
d'autre part leur groupe primitif et substantiel serait 
lui-même tout étonne d'une solution et d'une doctrine 
dont on aurait négligé de l'entretenir depuis un demi- 
siècle. 
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D'écarter le caractère et la tendance internationa- 
listes, c'est donc pour le socialisme un germe de débi- 
litation et un élément de caducité. Voilà une seconde 
perte essentielle du socialisme, en raison directe de 
son progrès numérique. 

Il a abandonné en troisième lieu son caractère col- 
lectiviste lui-même, et l'idée même du collectivisme. 
Ni plus ni moins! Il s'est fait, pour me servir du bar- 
barisme que j'ai proposé et dont je m'excuse, appro- 
priationiste. 11 a adopté ce socialisme tempéré, ce 
socialisme limited, qui consiste, non point du tout à 
abolir la propriété, mais à la confirmer au contraire, 
en l'appropriant à ceux qui lui paraissent la mériter, 
c Mine aux mineurs, usine aux ouvriers, terre aux 
paysans. » Ceci c'est l'abandon même du principe, et 
la condamnation du socialisme intégral même dans 
Vavenir. C'est déposséder, oui, mais pour créer des 
possesseurs. Et jusques à quand? Jusqu'à ce que les 
nouveaux possesseurs soient devenus encombrants, 
empiéteurs, capitalistes exagérés, blessants pour 
l'égalité, comme le sont devenus les acquéreurs de 
biens nationaux d'il y a un siècle, auquel cas une nou- 
velle dépossession aura lieu, et ainsi de suite. N'est-il 
pas évident que non seulement c'est esquiver la solu- 
tion collectiviste, la socialisation des sources et des 
moyens de production, le vrai socialisme en un mot, 
pour le moment; mais que c'est le reculer indéfîniment, 
d'étape en étape, de dépossession créatrice de nou- 
veaux possesseurs en nouvelle dépossession créatrice 
de possesseurs nouveaux, jusqu'aux plus lointains 
stades de l'avenir? 
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Le socialisme appropriationisle n'est qu'un fondateur 
de capitalisme. Il agit comme un conquérant. Ce qu'il 
trouve appartenant à quelqu'un il le donne à un autre, 
et il croit avoir changé quelque chose. Il n'a changé 
que quelqu'un. Mais le régime reste exactement le 
même et il n'y a eu aucune atteinte portée au fond 
même des choses. Il n'y a nullement un nouveau 
régime. 

Analysons, c La mine aux mineurs. » Cela veut-il 
dire toutes les mines françaises à tous les mineurs de 
France? Qu'est-ce que vous avez créé? Une immense 
propriété collective (et presque un État dans l'État, 
soit dit en passant), une immense propriété collective 
dont vont devenir les maîtres, les dirigeants, les 
exploiteurs, un petit groupe de chefs du travail choisis 
par leurs pairs, il est vrai ; mais ou changés souvent, 
et vous savez bien que c'est la ruine de l'exploitation; 
ou maintenus pour éviter l'anarchie et la ruine, et qui 
seront des puissances analogues et même exactement 
pareilles à nos capitalistes actuels. Je ne vois aucun 
progrès réalisé. — Cela veut- il dire : Chaque mine aux 
mineurs de cette mine-là? Eh bien, vous avez fondé 
une société coopérative de production. Je lui souhaite 
bonne chance; car je suis très coopératif. Mais est-ce 
que cela a le moindre rapport avec le socialisme? C'est 
deux cents propriétaires créés à Alais ou à Rive-de- 
Gier, dont les uns, mauvais ouvriers, s'annihileront 
comme propriétaires et seront éliminés , dont les 
autres se confirmeront et renforceront comme proprié- 
taires, deviendront capitalistes très jaloux et rapaces, 
feront souche de capitalistes, etc. Quel intérêt ai-je à 
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cela, moi consommateur, moi n'importe qui, moi tout 
le monde? Quelle socialisation de la propriété, quel 
c tout à tous » y a-t-illà?Il n'y a socialisme que là où il 
y a socialisation; il n'y a socialisme que quand il y a 
profit pour tous de l'exploitation par tous de la source 
commune de richesses. Ici il y a privilège pour quel- 
ques-uns. Ce n'est pas du socialisme; c'est du capi- 
talisme au premier chef. Cela ne me change aucune- 
ment, et cela ne change rien. 

Mais c'est surtout en ce qui concerne Vappropriatio- 
nisme agraire que cette vérité saute aux yeux. De tout 
temps l'article essentiel du socialisme, de tous les 
socialismes, a été la socialisation de la terre, la mise 
en commun de la terre. On ne conçoit guère le socia- 
lisme sans cette doctrine. Hier encore dans son Régime 
socialiste M. Georges Renard répétait, non sans raison, 
le vieil argument en faveur de la propriété socialisée: 
€ Qu'on regarde l'agriculture. La propriété privée du 
sol en diminue le rendement dans des proportions 
énormes. Que l'on compte les vastes espaces transfor- 
més en garenne ou parcs par de grands propriétaires 
uniquement soucieux de leur plaisir égoïste. Que l'on 
considère les terres mal irriguées, mal engraissées, 
mal cultivées par de petits propriétaires à qui man- 
quent les capitaux ou l'union pour exploiter comme il 
faudrait leurs lopins éparpillés.... » — Or cette doctrine 
de la socialisation de la terre, elle est depuis quinze 
ans, depuis cinq ou six ans surtout, abandonnée, puis 
reprise, puis abandonnée encore pour être reprise à 
moitié par les socialistes, de telle sorte qu'on ne sait 
plus au juste quelle est la théorie socialiste sur le point 
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le plus important de tous les points de la question 
sociale. 

11 faut voir un bon résumé de ces fluctuations dans 
le très beau discours de M. Deschanel du 10 juillet 1897 
(la Question sociale^ p. 253) et aussi dans son discours 
du 23 novembre 1893 (la République nouvelle, p. 61) 
Voici M. Guesde, en 1878, qui écrit : c Des capitaux 
qu'il s'agit de reprendre à quelques-uns pour les res- 
tituer à tous, les uns, comme la terre, ne sont pas de 
création humaine, sont antérieurs à l'homme pour 
lequel ils sont une condition sine qua non d'existence. 
Ils ne sauraient par suite appartenir aux uns à l'exclu- 
sion des autres sans que ces autres soient volés. Et 
faire rendre gorge à des voleurs, les obliger à restituer 
a toujours et partout été considéré, je ne dis pas 
comme un droit, mais comme un devoir, le plus sacré 
des devoirs. » 

Et voilà la pure doctrine collectiviste, la pure doc- 
trine socialiste traditionnelle. Mais, comme avec 
cette doctrine il n'y aurait pas moyen de faire une 
seule recrue socialiste parmi les paysans, on s'est in- 
génié à tirer de cette doctrine une théorie garantissant 
la petite propriété, c'est-à dire qu'on s'est ingénié à 
tirer de cette doctrine une théorie exactement con- 
traire; et les souplesses de l'esprit de l'homme sont 
telles qu'on y est parfaitement arrivé. Liebknecht a 
dit : € Les paysans tiennent étroitement à leur pro- 
priété. Un décret d'expropriation les exciterait à la 
plus violente résistance, peut-être à une rébellion ou- 
verte (on peut y compter, * et le peut-être est can- 
dide). 11 faut donc procéder avec la plus grande pré- 
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caution. » — Vollmar... mais Vollmar n'est plus guère 
considéré comme socialiste par personne... — Vander- 
velde, à titre de rapporteur de la question agraire au 
Ck>ngrès international de Londres en 1895, à écrit : 
c Tom les délégués sont partisfins de la socialisation du sol; 
Mais, comme dans certains pays, par exemple en 
France et en Belgique, il y a des millions de petits 
propriétaires qui ne veulent pas laisser socialiser 
leurs terres, il faut qu'on s'y prenne d'une autre 
façon. » 

Et, en effet, on s'y est pris d'une autre façon. On a in- 
venté ce que j'appelais l'appropriationisme. On a dit : 
au fond que cherchons-nous? à réunir le capital et le 
travail dans les mômes mains. Eh bien, là où c'est fait, 
nous n'avons rien à faire; là où le propriétaire cultive 
lui-même son champ, notre formule est réalisée et nous 
laissons tranquille le petit propriétaire. Paysans, ne 
croyez pas que, parce que nous voulons restituer à la 
nature les usines, les mines et les chemins de fer, 
nous songeons à enlever au paysan sa terre pour en 
faire un domaine national. C'est tout autre chose. Nous 
ne songeons qu'à enlever la source de richesse à celui 
qui ne l'exploite pas lui-même. Vous êtes en dehors de 
la question. — Voilà le paysan rassuré, et qui peut 
devenir socialiste, car on est toujours assez volontiers 
socialiste pour autrui ; on est toujours plus ou moins 
partisan de la socialisation du bien des autres. 

A la vérité, car pour être loyal il faut être complet, et 
c'est mon excuse d'être long ; à la vérité bon nombre 
de vieux socialistes n'admettent pas cette immense con- 
cession. Engels s'écrie : c Si l'on veut maintenir la 
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petite propriété d'une façon permanente, on tente Fim- 
possible, on sacrifie le principe, on devient réaction- 
naire. » Et au point de vue socialiste il a parfaitement 
raison. A la vérité Kantsky dénonce la tactique agraire 
maintenant la propriété au petit propriétaire comme 
une mesure conservatrice des vieux errements et une 
consolidation de la société capitaliste. A la vérité, 
Schippel ne voit dans ce compromis qu'un c piège à 
paysans ». A la vérité, le Congrès de Breslau s'est 
déclaré franchement collectiviste aussi bien pour la 
petite propriété que pour la grande ; et, même chez 
nous, le Congrès de Dijon (1894) s'est déclaré pour la 
socialisation de toute la propriété grande et petite et 
n'a, concédé à ceux qui cultivent leur terre, et encore 
sans être salariés, que Vusufruit du sol qu'ils exploi- 
tent, en cela tout à fait conforme aux vrais principes 
socialistes. 

Mais plus nous allons, plus le socialisme parlemen- 
taire et électoral évite ce mot d'usufruit, qui est le 
point vif, le nœud du débat et qui contient toute la 
question, et il dit simplement au paysan, sans préci- 
sion, sans une exactitude qui serait périlleuse, sans dis- 
tinguer entre le paysan qui cultive strictement lui-même 
et celui qui cultive conjointement avec des salariés : 
vous êtes en dehors de la question ; vous échappez à la 
socialisation ; le socialisme ne vous atteint pas ; c vous 
qui vous servez de la terre comme d'un instrument de 
travail, gardez-la ». (Jaurès.) 

Qui ne voit que ceci est, non seulement t l'abandon 
de tous les principes », mais comme la dislocation de 
tout le système? Pour être c petit », le propriétaire 
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campagnard n*en est pas moins un propriétaire, un 
exploiteur, un homme qui détient personnellement ce 
qui devrait être en commun à tous, un homme au profit 
de qui il y a une inégalité, un homme qui fait travailler 
pour lui des journaliers, des domestiques, des prolé- 
taires. Son usine est petite, sa mine est petite, mais il 
est parfaitement, quoique en petit, un propriétaire de 
mine ou un chef d'usine. Il travaille de ses mains lui- 
même, sans doute; mais est-ce là une limite précise? 
Jusqu'à quel point tra vaille- t-il? Dans quelle mesure? 
Qui fixera le point où le propriétaire travaille assez 
pour être considéré comme propriétaire travailleur, 
donc légitime, et le point où il ne travaille plus assez 
pour être catalogué propriétaire travailleur? Faudra- 
t-il faire Fexamen des mains et observer si elles sont 
calleuses et jusqu'à quel point elles le sont? Nous 
sommes dans Tabsurde. 

Oui, ici la limite échappe. Du domestique salarié au 
journalier salarié; du journalier salarié au journalier 
salarié qui en même temps est propriétaire d'un 
lopin ; du journalier propriétaire au petit propriétaire 
qui a un lopin juste assez considérable pour ne tra- 
vailler que sur lui et pour ne pas employer de sala- 
riés; de celui-ci à celui qui travaille lui-même, mais 
qui est forcé d'employer quelques journaliers pour 
l'aider; de celui-ci à celui qui, travaillant encore lui- 
même, emploie un assez grand nombre de domesti- 
ques et de journaliers; de celui-ci à celui qui emploie 
un très grand nombre de journaliers et de domesti- 
ques, mais qui cependant travaille encore; de celui-ci 
à celui qui, décidément grand propriétaire, fera sem- 
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blant de travailler un peu lui-même de ses mains pour 
échapper à votre ostracisme; il y a tant de nuances 
diverses et insaisissables que je vous défie bien de 
placer quelque part votre ligne de démarcation et que 
toute tentative de réglementation en pareille matière 
succombera devant Tinextricable et l'impraticable. 

Est-ce tout encore? Mais non. Supposez que vous 
avez placé votre limite quelque part, par exemple au 
propriétaire travailleur qui, favorisé très exception- 
nellement par la fortune, a une terre tout juste assez 
grande pour qu'elle l'occupe lui et ses enfants, sans 
qu'il soit forcé de c faire des journées » ailleurs, tout 
juste assez petite pour qu'il n'y emploie pour l'aider 
aucun journalier ou domestique. Il doit être votre 
idéal, celui-là. Il est l'homme qui ne possède que la 
terre qu'il cultive, qui ne cultive que la terre qu'il 
possède. Mais l'année où la récolte est plus abondante 
qu'à l'ordinaire, ne pouvant suffire tout seul, il pren- 
dra des journaliers. Bien! Le voilà qui passe d'une 
classe dans l'autre, et qui, si la limite a été fixée là 
où je viens de dire, doit être dépossédé, ou, pour ne 
pas l'être, doit négliger sa récolte. Et l'année où fai- 
sant une amélioration dans sa terre, un amendement, 
une tentative de progrès quelconque, il appelle à son 
aide, pour cette fois, exceptionnellement, quelques 
journaliers? Même cas, il change de classe; il passe la 
limite. Non seulement les classes agraires sont mul- 
tiples et le passage de l'une à l'autre insaisissable; 
non seulement elles rentrent les unes dans les autres; 
mais elles sont flottantes; et tel individu, d'une part 
est dans l'une et aussi dans l'autre, et d'autre part il 
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est tantôt dans celle-ci et tantôt dans celle-là. Où que 
vous placiez votre limite elle sera gauchie et faussée 
tout comme dans le cas que je viens d'indiquer, bous- 
culée à chaque instant par la réalité mouvante, et, 
par conséquent, elle sera nulle, non avenue et inap- 
plicable. 

De limite vraie, il n'y en a qu'une. Elle se place 
entre ceux qui possèdent un rien, et ceux qui ne pos- 
sèdent rien. Pour que l'inégalité soit abolie, pour que 
l'égalité existe, ce qu'il faut déposséder, c'est tous les 
possesseurs. Sur quoi se fonde l'inégalité des traite- 
ments que vous faites aux prolétaires de l'usine et aux 
prolétaires du sillon? Le prolétaire de l'usine, c'est 
l'ouvrier; mais le prolétaire du sillon, c'est le journa- 
lier, c'est le domestique. Voilà ceux qui dans vos 
idées sont lésés, sont exploités. Quel est le moyen 
qu'ils ne le soient pas? Le même qu'en ce qui concerne 
le prolétaire de l'usine, la dépossession du proprié- 
taire et la socialisation de la propriété. En vain vous 
dites : c Mais, le propriétaire du champ travaille, 
comme le journalier. » Je sais bien; mais il travaille 
et possède, tandis que le journalier travaille et ne pos- 
sède pas, et vous ne nierez point que cela ne soit une 
différence. 

Lorsque, rentrés dans la sphère de vos idées géné- 
rales, vous exaltez la propriété collective, si l'on vous 
accuse — parfaitement à tort, je le reconnais — d'être 
des c partageux », vous répondez en haussant les 
épaules et très spirituellement : c Mais c'est la pro- 
priété individuelle qui est le partage* » Rien de plus 
juste, et, en effet, la propriété individuelle c'est le par- 
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tage, le partage inégal des biens de ce monde. Mais 
alors, vous, anti-partagistes, pourquoi main tenez- vous 
la propriété qui est le partage; pourquoi maintenez- 
vous la petite propriété qui est précisément le petit 
partage, le morcellement, la chose la plus évidemment 
à rinverse et au contraire du collectivisme, de la socia- 
lisation, du tout à tous? 

€ La terre aux paysans », c'est d'abord d'une appli- 
cation trop inextricable pour être possible; c'est 
ensuite le contraire même du socialisme. 

Pourquoi le c socialisme pratique » y incline-t-il? 
Pour avoir des voix, pour répandre le mot au lieu de 
la chose et au détriment de la chose, pour c sauver la 
face » et l'étendre, au risque et sans s'inquiéter que 
derrière il n'y ait plus rien. Pourquoi le socialisme y 
incline-t-il? Parce qu'il est en train, à force de conces- 
sions diplomatiques, de se renoncer lui-même et de 
n'être plus socialisme le moins du monde. 

Voyez encore, à d'autres égards, comme il s'éloigne 
de son principe, comme il s'évade de lui-même, et ce 
qu'il devient. Tout à l'heure il était l'appropriationisme, 
chose qui n'a aucun rapport avec le socialisme ; main- 
tenant il devient l'associationisme, le coopératisme, 
choses très étrangères également au socialisme 
véritable. Lorsque M. Deschanel, dans son discours 
sur le socialisme agraire, énumérait tous les procédés 
modernes d'organisation du travail qu'il souhaitait 
qui se répandissent : créations d'associations de 
travailleurs agricoles pour l'achat d'engrais , de 
grains, de semences; achat par la commune ou l'asso- 
ciation de machines agricoles; caisses de chômage, 
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caisses de retraites ouvrières, etc., toute la gauche 
socialiste Tapplaudissait avec une demi-ironie en 
aflectant de croire que c'était aux idées socialistes que 
M. Deschanel arrivait enfin, ej, M. Jourde lui dit for- 
mellement : < Mais c'est le programme du parti 
socialiste que vous exposez là ! » 

Il me semble qu'il s'en faut d'un peu. Qu'est-ce que 
c'est qu'une association de travailleurs, qu'est-ce que 
c'est qu'une société coopérative de production, qu'est- 
ce que c'est qu'un syndicat agricole? C'est un proprié- 
taire collectif qui se crée; ce n'est pas autre chose; 
c'est-à-dire c'est un propriétaire plus gros, plus 
puissant, plus terrible que ne sont les propriétaires 
ordinaires. — Notez encore que c'est un propriétaire 
permanent, qui ne meurt pas, qui se continue dans 
des héritiers, lesquels plus probablement que les héri- 
tiers ordinaires ne dissiperont pas le bien, sans doute 
l'augmenteront. C'est un propriétaire formidable. 
Voilà ce que vous appelez du socialisme 1 Voilà ce 
qui est, selon vous, c le programme du parti socia- 
liste! » 

Mais c'est du socialisme comme au couvent. Le 
couvent, la communauté religieuse, n'est pas autre 
chose qu'une société coopérative de production et de 
consommation, et vous savez quel puissant propriétaire 
elle devient. Certes les moines < font du socialisme » 
entre eux; ils font même du socialisme absolu, puisque 
la communauté possède tout et l'individu ne possède 
rien; ils font du socialisme de fourmilière; seulement 
le socialisme pratiqué par quelques-uns ou le socia- 
lisme pratiqué par tous, ce n'est pas la même chose ; 
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c'est si peu la même chose que c'est le contraire. Le 
socialisme pratiqué par quelques-uns au milieu de 
tous c'est de la propriété individuelle possédée par 
un groupe d'individus ; c'est-à-dire que ce n'est pas de 
la propriété sociale , mais de la propriété indivi- 
duelle à la seconde puissance et qui crée de l'inégalité 
sociale plus que de la propriété individuelle ordinaire^ 
C'est certainement le couvent qui a donné l'idée ini- 
tiale du socialisme. Certainement. Mais, tant que la 
société n'est pas un couvent tout entière, des couvents 
au milieu d'elle, socialisant pour quelques-uns et non 
pour tous, ne diminuent pas l'inégalité ; ils la décuplent. 
Or les associations laïques ne font pas du socialisme 
absolu, comme les couvents, sans doute; mais elles 
font quelque chose d'analogue ; chacune est une cons* 
piralion d'efforts et d'épargne dans le dessein de 
fortifier ses membres et à l'effet de les rendre supé- 
rieurs à leurs frères non coalisés. Ce que fait l'asso- 
ciation, ce n'est donc pas du socialisme, c'est de 
l'inégalité. Tant que l'association n'est pas universelle, 
elle est du socialisme oligarchique; elle n'est pas 
ouvrière d'égalité, elle est ouvrière d'aristocratie. 
Le socialisme sera universel ou il sera le contraire de 
lui-même. 

C'est ce que voient fort bien les socialistes réfléchis 
et non hypnotisés par les succès électoraux ou le 
désir de les obtenir. Le D*" Schippel, au congrès de 
Breslau en 1895, ne manquait pas de faire observer 
que, par exemple, « la propriété communale est un 
embryon de propriété capitaliste > et que par consé- 
quent c le maintien des communaux est une mesure 
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réactionnaire ». C'est du moins une mesure antisocia- 
liste; car que ce soit M. un tel, ou un couvent, ou une 
commune ou une association qui possède, moi qui ne 
possède point, je suis frustré. M. Domela Nieuwenhuis 
dénonce à plusieurs reprises les sociétés coopératives 
de Belgique comme des foyers de tyrannie, et de la 
c tyrannie la plus raffinée ». Il a exagéré dans la 
forme, probablement. Mais comment n'aurait- il pas 
raison au fond? Une société coopérative ne peut vivre 
et se défendre, et se maintenir pour progresser, 
comme un couvent, que par le dévouement de ses 
membres à la corporation. Ce dévouement on Tobtient, 
comme toujours dans Thumanité, partie par abnéga- 
tion véritable et spontanée, partie par discipline. Une 
société coopérative est donc un corps très serré, 
très énergiquement contracté; car il s'agit d'être 
comme un individu en étant plusieurs, d'être un 
groupe et de marcher comme un seul homme. Moitié 
discipline, moitié dévouement qui doit être discipliné 
lui-même, cela fait discipline surtout et discipline 
partout. 

On sait l'histoire des sociétés coopératives de 1848. 
Sousl'influence des idées de Bûchez, l'Assemblé natio- 
nale vota quelques millions pour favoriser la formation 
de sociétés coopératives de production. Alléchées par 
cet appât, les sociétés se créèrent par centaines ; mais 
une fois la subvention absorbée elles disparurent. 
400 en 1848, 6 ou 7 en 1855. Cela s'explique aisément. 
L'État en subventionnant les sociétés de coopération, 
par une singulière étourderie, faisait appel au senti- 
ment contraire à celui qui doit inspirer ces sociétés. 
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Elles ne peuvent vivre que de dévouement, de volonlé, 
d'énergie spontanée ; il les attirait par la tentation de 
l'argent non gagné; il faisait des coopératistes avec 
des quémandeurs; ce n'en est pas la matière première. 
Depuis le mouvement a repris; mais dans des condi- 
tions tout autres. En 1897, les sociétés coopératives 
étaient en France au nombre de 184. 

Mais comment vivent-elles? Ah! ce ne sont pas des 
Eldorados. On a fini par s'apercevoir que la forme 
coopérative exige plus d'assiduité, de travail et de 
stricte obéissance que toute autre. Il faut pour qu'une 
société coopérative subsiste, d'abord qu'elle n'admette 
que des ouvriers d'élite; ensuite, pour amortir les 
frais de premier établissement, que les salaires soient 
longtemps réduits; enfin qu'elle soit menée par une 
main de fer, laquelle ne laisse pas de se trouver assez 
souvent, parce que le gérant, ouvrier lui-même, chargé 
de la responsabilité de l'entreprise, a, par nécessité, la 
férocité que le patron n'a que quelquefois par tempé- 
rament; et il ose l'avoir, parce que c ce n'est pas pour 
lui >, mais pour le salut de l'entreprise. 

J'ai vu la naissance et je vois la vie d'une société 
coopérative. Un patron qui a créé une maison pros- 
père, en travaillant beaucoup lui-même et en étant 
extrêmement sévère dans le choix de ses ouvriers, 
vient à mourir. Son fils est un imbécile. Les affaires 
vont mal. La maison périclite. Pour sauver la situa- 
tion, en se saignant aux quatre veines et en emprun- 
tant les ouvriers l'achètent. Ils ont pu le faire; mais 
on voit pourquoi. Triés sur le volet par le patron pré- 
cédent, ils étaient des ouvriers d'élite. Le choix qu'une 
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société coopérative doit faire elle-même, il était déjà 
fait. Il y avait là un groupe tout préparé d'ouvriers 
habiles, expérimentés, disciplinés, travailleurs et qui 
avaient et de l'épargne et du crédit. Ils étaient vir- 
tuellement des coopératistes avant de l'être en acte. 
Aussi se sont-ils tirés d'affaire. Mais comment encore? 
En étant très durs pour eux-mêmes, et très rigoureux 
pour les ouvriers que, patrons à leur tour, ils embau- 
chent. Leur société est une maison très rude. 

Je vois que les sociétés coopératives qui ont pros- 
péré sont sur ce modèle. Qu'est-ce que la société des 
lunetiers parisiens? C'est 65 sociétaires et 1 500 ouvriers 
salariés qui ne sont pas sociétaires du tout, n'ont rien 
versé et ne touchent que leur salaire. Qu'est-ce donc 
qu'une société coopérative? C'est un faisceau de petits 
patrons, c'est un faisceau de capitalistes; c'est un 
patron en plusieurs personnes, c'est un gros capita- 
liste en 65 personnes. Rien au monde n'est plus 
éloigné du socialisme. Cela n'a d'autre rapport avec le 
socialisme que d'être le contre-pied même de ses 
idées, de ses principes, de ses récriminations, de ses 
désirs, de ses volontés et de son but. 

Et voilà pourtant ce que c les socialistes pratiques >, 
ce que les socialistes parlementaires, voilà ce que le 
gros du parti socialiste approuve ou affecte d'ap- 
prouver, applaudit dans les discours de M. Deschanel, 
accepte comme rentrant dans son programme. La 
c débilitation > du socialisme est ici extrêmement 
frappante, à ressembler à un renoncement et à une 
sécession. 

Quoi encore, quel autre abandonnement aurons* 
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nous à remarquer? Mais, celui-ci. Les socialistes en 
général acceptent actuellement Tintervention de TÉtat 
actuel à TefTet de soulager et diminuer les misères de 
la classe pauvre; ils acceptent et provoquent une 
législation favorable aux ouvriers de la part de TÉtat 
actuel, de la part de TÉtat capitaliste et aristocra- 
tique. L'histoire du congrès d'Erfûrt, en 1891 est très 
curieuse et instructive à cet égard. Wollmar y propo- 
sait un programme dont le premier article était : 
c Législation ouvrière > et dont le dernier était : 
< Suppression des impôts sur les denrées alimen- 
taires. > Vous entendez bien que législation ouvHère 
veut dire ensemble de mesures législatives obtenues 
des parlements actuels en faveur des ouvriers, et dont, 
par exemple, la suppression des impôts sur les den- 
rées alimentaires sera une partie importante en même 
temps qu'elle en est un spécimen. Vous entendez bien 
que c'est l'État capitaliste s'inquiétant des misères 
populaires et devenant charitable, soit par humanité, 
soit pour se protéger lui-même. Rien n'est plus t bour- 
geois >. C'est acceptable en principe par un quel- 
conque d'entre nous. C'est du Dcschanel. Ce peut être 
du de Mun, et c'est du de Mun, en efTet. C'était du 
Wollmar. 

A la vérité, Wollmar est à peine considéré comme 
socialiste. A la vérité Bebel, Fischer et Liebknecht 
objectèrent à Wollmar que ce n'était pas là du socia- 
lisme. A la vérité, Bebel s'écria : c Mais cela abouti- 
rait à la décomposition du parti! Mais cela signifîe- 
rait l'abandon complet de votre but final. Mais cela 
serait l'abandon aussi de notre tactique I Nous avons 



198 QUESTIONS POLITIQUES 



toujours lutté pour obtenir le plus possible de TÉtat 
actuel, sans perdre de vue pourtant que tout cela ne 
constitue qu'une concession et ne change absolument 
rien au fond des choses. Nous devons maintenii? Ten- 
semble de nos revendications. » A la vérité Liebknecht 
dit avec fermeté : t Le parti a le devoir, dans l'intérêt 
même de son existence, de rejeter résolument cette 
tactique qui le conduirait à sa perte, à son émascula- 
tion complète et qui le transformerait en un parti socia- 
liste gouvernemental. > A la vérité, Fischer déclara : 
c Si nous admettons le point de vue de Wollmar, nous 
n'avons qu'à supprimer immédiatement dans notre 
programme les mots : parti socialiste démocrate, pour 
les remplacer par : programme du parti ouvrier.... 
Nous tenons à déclarer que ces réformes que nous 
réclamons ne sont désirées par nous que parce que 
nous pensons qu'elles encourageront les ouvriers dans 
la lutte pour la conquête déOnitive de leurs droits. 
Elles ne sont pour nous que des moyens, tandis que 
pour Wollmar elles constituent le but même, la prin- 
cipale raison d'existence du parti.... Les revendica- 
tiens sur lesquelles Wollmar veut concentrer les 
forces du parti n'ont, suivant nous, qu'une importance 
secondaire à côté du but final, » 

Oui, sans doute; mais d'une part Wollmar prouva à 
peu prés que son attitude au congrès était précisé- 
ment celle que les chefs du socialisme avaient eue au 
parlement, et ses citations à cet égard furent assez 
probantes; et ensuite et surtout, le congrès lui donna 
raison, ou tout au moins refusa de lui donner tort. 
D'abord il laissa tomber une motion d'Œrtel ainsi 
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conçue : c Le Congrès déclare formellement ne point 
partager l'opinion défendue par Wollmar.... » Ensuite 
il adopta une longue déclaration, complexe et mixte, 
destinée à opérer une fusion dans Tindécis, et où, s'il 
était dit c que les chefs devaient ne perdre jamais de vue 
le but intégral et final », il était dit tout de môme 
c qu'ils ne devaient pas négliger d'obtenir des conces- 
sions des classes dirigeantes >. 

Pareillement, quand M. Deschanel énumérait devant 
la Chambre française les mesures législalives à prendre 
en faveur des ouvriers des champs ou des villes, 
quand il disait que l'État a envers eux des devoirs 
plus larges que celui d'assurer l'ordre de la paix; 
quand il traçait tout un programme, et très juste et 
très précis, des réformes destinées à alléger les charges 
du pauvre, mais particulièrement de la petite pro- 
priété rurale, il était applaudi plus vivement peut-être 
à l'extrême gauche qu'ailleurs, ou, tout au moins, il 
n'y avait aucune difTérence dans l'approbation entre 
toutes les parties constitutives de.la Chambre. 

Cependant, cependant, ce n'est pas là du socia- 
lisme; c'est du réformisme et rien de plus, cela n'a 
aucun trait à la socialisation des sources et moyens 
de production, ni à l'abolition de l'inégalité parmi les 
hommes. Qu'est-ce que c'est? C'est de la bonne admi- 
nistration, ce n'est rien autre chose. 

Qu'est-ce que c'est encore? C'est de la charité 
sociale. L'État qui créera une caisse de retraites pour 
les ouvriers vieillis et fatigués et qui contribuera à la 
remplir, ce dont je suis très partisan, du reste, ne 
fera aucune socialisation. Il prendra sur le domaine 
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commun pour faire une libéralilé à quelques-uns de 
ses enfants faibles,, comme lorsqu'il fonde un hôpital. 
Or, s'il est quelque chose contre quoi les socialistes 
d'autrefois ont protesté avec indignation, c'est contre 
la charité, c'est contre l'aumône, la considérant comme 
une affirmation d'inégalité et une négation du droit. 
Sans doute ici, il ne s'agit pas d'aumône individuelle, 
mais d'aumône sociale ; pourtant au fond c'est bien la 
même chose : l'État ici n'est qu'un caissier, n'est 
qu'un intermédiaire. Cet argent qu'il verse dans la 
main des pau\Tes sort encore de la caisse des riches, 
et ce sont encore, par l'entremise, seulement, de 
l'État, les riches qui donnent l'aumône aux pauvres. 
C'est le contraire môme du socialisme. C'est inaccep- 
table pour un socialiste. 

Voilà pourtant ce que des socialistes, ce que tous les 
socialistes à peu près, acceptent et provoquent. L'in- 
tervention de l'État tel qu'il est pour le soulagement 
des misérables est contraire à toutes les idées des 
socialistes et en même temps tellement acceptée par 
eux qu'elle a l'air actuellement d'être tout leur pro- 
gramme. 11 n'y a pas de déviation plus manifeste, plus 
accusée ni plus complète que celle-ci. 

A tout ce que je viens de dire, il y a une réponse, 
que je réservais, pour l'introduire en son lieu. Cette 
réponse la voici. Certainement, parlementarisme, con- 
quête des pouvoirs publics tels qu'ils existent, intro- 
duction de l'armée socialiste dans les cadres de la 
société politique actuelle, acceptation de l'idée de 
patrie, procédés législatifs substitués aux procédés 
révolutionnaires, appropriationisme substitué à socia- 
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lisation, associa tionisme accepté et favorisé, inter- 
vention de l'État tel qu'il est dans les questions de 
misère ou de paupérisme ; tout cela, à la vérité, n'est 
pas du socialisme véritable; mais ce sont autant d'ac/te- 
minementa au véritable socialisme. Nous ne faisons pas 
de socialisme et nous le savons très bien ; mais nous 
en préparons les voies ; nous faisons une série de tra- 
vaux préparatoires : t Les réformes pratiques, les 
réformes immédiatement réalisables et apportant une 
utilité directe, se mettent à l'avant plan et elles en ont 
d'autant plus le droit qu'elles possèdent une force de 
recrutement pour amener de plus en plus la classe 
ouvrière dans le courant socialiste et frayer ainsi la route 
au socialisme proprement dit. > (Liebknecht, au Congrès 
international de Paris de 1889.) 

Ce n'est pas du tout mon avis. D'abord il serait assez 
étrange que ce qui est le contraire de Tidée socialiste 
pût acheminer vers la réalisation de cette idée; mais 
ne nous fions point à cette manière sommaire de rai- 
sonner, et repassons rapidement par nos chemins 
avec ce nouveau point de vue. 

Quoique contraires, en théorie, à l'idée socialiste, les 
idées et démarches du socialisme courant peuvent- 
elles préparer l'avènement du socialisme proprement 
dit? 11 me semble bien que non. Prenons par exemple 
cette question de l'intervention de l'État dont nous 
parlions tout à l'heure, l'État créant des caisses de 
retraite ouvrières, interdisant ou réduisant par la loi 
le travail des femmes et des enfants dans les manu- 
factures, garantissant la périodicité des payements, 
limitant les retenues, garantissant l'insaisissabililé des 
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salaires, privilégiant les salariés en cas de faillite, etc. 
Il y a là tout un monde de réformes excellentes qui, 
, sans fixer les salaires, sans intervenir dans le débat 
entre salariants et salariés touchant le prix offert et 
le prix demandé, tout en respectant, donc, la concur- 
rence, peuvent infiniment soulager, protéger, défendre 
l'ouvrier. — Croyez-voiis que ces réformes peuvent 
< frayer les voies > à la socialisation des sources et 
des moyens de production? En quoi? Comment? Il me 
semble qu'elles ne peuvent que détacher l'ouvrier des 
idées du socialisme intégral en lui montrant dans 
l'État actuel un prolecteur qu'il y aurait peut-être un 
certain danger à détruire. Il me semble qu'elles ne 
peuvent que pénétrer l'ouvrier de cette idée que le 
socialisme, c'est peut-être la proie pour l'ombre, et de 
cette idée un peu trop littéraire, il est vrai, que le 
mieux est l'ennemi du bien, et de cette idée très popu- 
laire, celle-là : < on sait ce qu'on laisse, on ne sait pas 
ce qu'on va chercher. > Il me semble que tout ce que 
la société actuelle fait pour le pauvre la fortifie et par 
conséquent va directement en sens inverse de la des- 
truction de la société actuelle. 

Je comprendrais que les socialistes nous dissent sur 
ce point, et en effet il y en a qui le disent : t Par vos 
mesures protectrices, exécutées ou promises, vous 
endormez le revendicateur. Ce sont passes magnéti- 
ques, ou c'est le gâteau de miel jeté au Cerbère. Nous 
repoussons ces demi-mesures qui ne peuvent que 
retarder indéfiniment les mesures décisives. » Voilà le 
raisonnement juste, et je répète qu'il y a des socia- 
listes radicaux qui le font encore; mais la plupart des 
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socialistes ne le font plus. Il ne me paraît pas dou- 
teux que rÉtat actuel faisant des réformes sociales, 
c'est rÉtat actuel affaiblissant le socialisme, le retar- 
dant pour longtemps, et peut-être, et c'est mon avis, 
pour toujours. Je ne vois nullement ici un achemine- 
ment. (Il y a une réponse à ceci; mais, comme elle 
s'applique également à ce que je . vais dire, je la 
réserve comme objection générale.) 

Prenons au même point de vue Tassociationisme. 
Par quel moyen pourra-t-on démontrer que, quoique 
étant le contraire de la socialisation universelle, il 
y peut conduire? Je le suppose très puissant. Je 
suppose que d'immenses sociétés coopératives de 
production existent par toute l'Europe, par toute la 
planète. Qu'est-ce qu'elles sont? D'immenses et redou- 
tables citadelles de capitalisme collectif, exactement 
comme les compagnies de chemins de fer, exactement 
comme toutes les entreprises où il* y a des patrons, 
des commanditaires et des salariés. Supposons môme 
qu'elles n'aient pas de salariés, et que tous ceux 
qu'elles emploieront seront des associés en môme 
temps que des travailleurs, ce qui est, certes, ce que 
je souhaite. Eh bien, elles sont des associations de 
capitalistes qui travaillent, associations très puis- 
santes qui, pardieu, ne souhaiteront nullement la 
socialisation du capital, et ne pousseront aucunement 
du côté de cette solution. Le pire ennemi du socia- 
lisme est même ici, à mon avis. Il est ici plus encore 
que dans la petite propriété rurale, que dans le petit 
champ cultivé par le propriétaire; parce que le 
travailleur-capitaliste, le travailleur-actionnaire, en 
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môme temps qu'il se sent propriétaire de quelque 
chose, se sent associé, engrené, intégré, partie d'un 
tout, membre d'un corps, et il a la fierté du corps 
dont il est un membre; il a ce que j'appelais ailleurs 
c le patriotisme de corporation > qui est un des patrio- 
tismes les plus vifs et ardents. Si je vois quelque part 
un acheminement vers le socialisme intégral, ah! 
certes, ce n'est pas ici. 

Prenons au même point de vue ce que j'ai appelé 
l'appropriationisme, mine aux mineurs, terre aux 
paysans. S'il s'agit des exploitations où le travail est 
nécessairement collectif, mines, usines, etc., nous 
rentrons dans le cas précédent. Les mineurs proprié- 
taires de la mine seront des propriétaires intransi- 
geants d'autant plus qu'ils seront plus riches. Ils ne 
deviendront socialistes, j'entends socialisatlonisteSt que 
quand ils ne feront plus leurs affaires. Ainsi, dans 
cette espèce, ou l'appropriationisme réussira, et il ne 
sera que la création d'un nouveau capitalisme jaloux 
et très exclusif, ou il ne réussira pas, et nous revien- 
drons au point où nous sommes. Et donc, ici, l'appro- 
priationisme ne mènera au socialisme que s'il échoue. 
Le socialiste ne peut désirer la mine aux mineurs 
comme favorable à ses idées qu'avec le secret espoir 
que la mine aux mineurs ne réussisse pas. Je ne 
lui suppose pas cette mauvaise pensée de derrière la 
tète. Mais s'il ne l'a pas il va directement contre son 
but. 

S'il s'agit des exploitations où le travail est tradi- 
tionnellement individuel, des exploitations agricoles^ 
nous n'avons pas besoin de supposition. La terre aux 
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paysans, c'est ce qui est, généralisé seulement et con- 
firmé par la dépossession des grands propriétaires, 
pour peu qu'il y en ait encore. Donc, nous n'avons 
qu'à regarder. Regardons. Comment le petit proprié- 
taire rural s'achemine-t-il au socialisme, comment 
peut-il s'y acheminer? Qui, quoi l'y pousse? Par l'ap- 
propriationisme, vous confirmez, vous renforcez son 
état de propriétaire libre, de capitaliste autonome; 
vous l'établissez en fief, ou en franc alleu. Ce petit roi 
de son champ, ce baron de son enclos, vous le voyez 
s'acheminer vers la socialisation des terres, vers la 
nationalisation du sol? Par quel chemin, Dieux bons? 
Par quelle déviation? Par quelle aberration, dont, 
certes, il est parfaitement incapable? 

Et votre socialisme patriote ! Votre socialisme rom- 
pant avec l'internationalisme! Y voyez-vous encore un 
acheminement? Mais par quel biais? N'est -il pas 
prouvé — ne triomphons jamais, disons n'est-il pas 
probable — que la socialisation des sources et des 
moyens de production n'est possible que sur toute la 
surface de la terre à la fois, au moins que sur toute la 
surface de l'Europe, tout au moins que, en même 
temps, chez les trois ou quatre nations européennes 
qui sont à peu près dans les mêmes conditions écono- 
miques? N'est-il pas vrai que de ces trois ou quatre 
nations, celle qui ferait sur elle-même, sans qu'il se fît 
chez les autres, ce travail de réorganisation, de recons- 
titution, se mettrait, pour un temps, c'est certain, 
pour toujours, j'ai cru le démontrer, dans un état 
d'infériorité tel, qu'elle serait, soit militairement, soit 
économiquemont, tout de suite dévorée par une quel- 
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conque des trois autres? Comment donc pouvez-vous 
voir dans le socialisme patriote un acheminement à 
la réalisation de Tidée socialiste, ou ne pas voir 
dans le patriotisme un obstacle invincible à cette réa- 
lisation? 

Mais, d*une part, vous rencontrez devant vous le 
patriotisme si puissant que vous n'osez pas le com- 
battre et que bien plutôt, pour recruter des suffrages, 
vous le flattez; et, d'autre part, ce qui est plus hono- 
rable, vous êtes patriotes vous-mêmes et vous ne 
pouvez pas vous résigner à ne plus l'être. Et dès lors, 
pour concilier le moins mal possible vos idées socia- 
listes et vos sentiments patriotiques, vous recourez 
plus ou moins consciemment au sophisme qui suit : 
Je veux ma patrie plus grande et plus forte et socia- 
liste pour qu'elle puisse répandre par le monde les 
idées socialistes. C'est ainsi que Bebel a écrit (Vor- 
waerts, 27 septembre 1891) : c L'attaque contre la 
Russie, officielle, cruelle, barbare, voire même l'anéan- 
tissement de cette ennemie de la civilisation, est 
donc notre devoir le plus sacrée que nous devons rem- 
plir jusqu'à notre dernier soupir, dans Vintérêt même du 
peuple russe opprimé et gémissant sous le knout. Et si 
alors nous combattons dans le rang à côté de ceux 
qui actuellement sont nos adversaires, nous le ferons, 
non pas pour les sauver, eux et leurs institutions poli- 
tiques et économiques, mms pour V Allemagne en général, 
c'est-à-dire et pour nous sauver nous-mêmes et pour 
délivrer des barbares un pays où nous pensons réaliser un 
jour notre propre idéal social. » — Voilà l'acheminement, 
l'acheminement indirect; voilà comment le patrie- 
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tisme, môme patriote et mêlé d'esprit de conquête, 
peut être considéré comme conduisant finalement, 
par un long détour, à la réalisation du socialisme 
international. 

Mon Dieu, nous connaissons cela, car nos historiens 
et orateurs Tout répété une quarantaine d'années; 
c'est la phrase connue de t Napoléon !•' promenant et 
semant à travers l'Europe les principes de la Révolu- 
tion française >. Tout de même il se trouve des socia- 
listes, très internationalistes au fond, pour dire : c Ce 
qu'il nous faudrait c'est un Napoléon écrasant l'Eu- 
rope entière, établissant notre domination sur elle, et 
à la suite duquel nous irions semant le socialisme 
dans tous les sillons. > Les homme» aiment assez ces 
moyens indirects de réaliser leurs rêves, ces moyens 
où ils trouvent la satisfaction de deux instincts con- 
tradictoires. J'ai beaucoup entendu dire dans ma jeu- 
nesse à de vieux républicains : t Pour établir la liberté 
en France, il faut d'abord dix ans de dictature. > Mais 
pour en revenir plus précisément à l'idée de Bebel, à 
cette idée d'un acheminement vers le socialisme inté- 
gral par la voie du patriotisme belliqueux et par le 
sentier de guerre, il me semble qu'il ne faut pas avoir 
dépassé l'adolescence pour s'aviser que, ce raisonne- 
ment, chaque peuple le fera de son côté, et que nous 
verrons dix partis socialistes, chacun dans son pays, 
déclarant que la réalisation du socialisme dépend 
d'abord de la suprématie de leur pays, tout au moins 
dépend du maintien de leur nationalité, patriotes 
d'autant plus ardents par conséquent qu'ils seront 
plus socialistes; et il est assez probable quecet ache- 
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minement vers le socialisme le reculera indéfiniment. 

Nous arrivons donc, sans rien forcer, ce me semble, 
à cette conclusion que tout ce qui n'est pas socialisme 
lui est contraire, lutte contre lui, et, loin d'y ache- 
miner, en éloigne. 

Il y a, comme je Tai annoncé, une objection générale 
à tout ce qui précède. On peut faire remarquer que 
tout ce qui améliore la condition des déshérités, 
quoique affaiblissement apparent du socialisme, lui 
est renforcement réel, et quoique le désarmant en 
apparence l'arme en réalité; parce que, comme l'a dit 
un homme d'esprit, je ne sais plus lequel, le joug est 
d'autant plus insupportable qu'il est le plus léger, et 
parce qu'il s'ensuit que moins une révolution est 
nécessaire plus on a de disposition à la faire. 

Je suis très éloigné de prendre celte idée pour une 
simple boutade et je crois qu'elle contient assez de 
vérité. Mais remarquez qu'elle s'applique aux mouve- 
ments et aux révolutions politiques. Elle s'applique 
en partie à la Révolution française, je dis en partie 
parce que la Révolution française est très complexe, 
\ et en même temps que révolution politique est révo- 

' lution économique aussi, ou du moins révolution ayant 

des causes économiques; mais, soit, elle s'applique un 
peu à la Révolution française de 1789, et le fait le plus 
apparent de cette révolution est bien une bourgeoisie 
s'insurgeant pour conquérir une situation sociale 
qu'elle avait, et secouant un joug d'autant plus insup- 
portable qu'il était devenu presque insensible. Cette 
idée s'appliquerait encore à la Révolution de 1830 et à 
la Révolution de 1848. 
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Mais quand il s'agit d'une révolution économique et 
purement économique, Tidée en question ne s'applique 
plus. Dans un pays qui aurait éteint le paupérisme, le 
socialisme pourrait exister encore dans les cabinets 
des penseurs, mais il n^aurait plus d'adhérents; ce ne 
serait plus qu'un socialisme académique ; et tout pays 
qui, soit par Tintervention intellig^ente de l'État, soit, 
et mieux encore, par les forces libres et les actes libres 
de l'association et de la coopération, diminuera la 
misère et atténuera l'anarchie industrielle, restreindra 
certainement le nombre des contingents socialistes. 

J'en reviens donc à ma conclusion : tout ce qui n'est 
pas le socialisme intégral lui est contraire, le combat, 
le détruit, et loin d!y acheminer, même indirectement, 
lui tourne le dos et marche droit en sens inverse. 
Faites de la charité sociale, faites de l'appropriation, 
faites (surtout) de l'association et de la coopération, 
vous ne faites pas du socialisme, vous ne le préparez 
pas, vous le combattez, vous l'énervez, vous le ruinez. 

C'est ce qu'ont parfaitement compris M. Domela 
Nieuwenhuis dans un livre de combat, le Socialisme en 
danger, trop touffu et confus, mais très intelligent, et 
M. Georges Renard dans un livre de doctrine, le Régime 
socialiste, trop compliqué et minutieux, mais d'une 
admirable conscience et loyauté et plus intelligent 
encore que le précédent. L'un jette le cri d'alarme et 
dit : c Mais tous les socialistes abandonnent le socia< 
lisme, et plus il semble réussir, plus il disparaît! > 
L'autre revient au socialisme intégral et trace le 
tableau, non pas fantaisiste et spirituel, comme Henry 
Georges, mais scrupuleusement exact, de ce qu'il 
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pourrait être... à la condition qu*il fût appliqué par 
tous les peuples de la terre ou au moins de TEurope. 
Mais ni ce cri d*alarme ni cette leçon magistrale ne 
sont c dans le mouvement ». Plus nous nous rappro- 
chons de la date actuelle, plus, au contraire, les doc- 
teurs socialistes, en majorité, s'écartent du socialisme 
intégral, qu'on appellera bientôt le socialisme clas- 
sique, et prêchent toutes doctrines excepté le socia- 
lisme. M. Bourdeau a très bien résumé cela dans un 
feuilleton du Journal des Débats du 6 mai 1898 intitulé 
la Philosophie sociale de M. Deschanel : c Ils jettent à la 
vieille ferraille les armes de combat que leur avait 
forgées la dialectique subtile et puissante de Marx. 
Les articles publiés depuis quelques mois par M. Lieb- 
knecht dans la Cosmopolis\ M. Bernstein dans la Neue 
Zeit ; M. Vandervelde dans la Revue Socialiste ; M. Conrad 
Schmidt dans le Vorwaerts, ont fait sensation *. C'est 
l'abandon de la critique pessimiste de la société pré- 
sente, critique par laquelle dans notre monde de la 
concurrence libre, du libre contrat de travail et du 
système d'entreprise capitaliste, il y aurait tendance 
toujours croissante à enrichir les uns, à appauvrir les 
autres et à faire disparaître les classes intermédiaires... 
^xLe plus radical des marxistes, M. Belustein, déclare 
aujourd'hui que rien ne confirme l'imminence de cette 

1. Ajoutez-y le rapport sur la question agraire présenté, sans 
succès, 11 est vrai, par M. GatU, député du parlementltalien, au 
Congrès de Bologne (ISQ!), où M. Gatti soutenait que dans les 
pays de petite propriété rurale les efforts du socialisme devaient 
tendre à la fortifier par une bonne organisation économique 
et à soutenir toutes les lois favorables à la propriété rurale 
que la bourgeoisie pourrait proposer. 
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crise, qu'elle ne serait môme pas souhaitable, attendu 
qu'on ne saurait présentement se passer ni de capita- 
lisme, ni de direction bourgeoise. Il relègue le collec- 
tivisme aux calendes grecques et proclame, à rencontre 
de Marx et de Lassalle, que c les ouvriers peuvent, 
dans Porganisation actuelle, s'assurer une part croissante 
de bien-être par le droit d'ussociationy le droit de protection 
effective et le droit politique ». — Cette modification des 
théories a pour conséquence un changement de tac- 
tique correspondant, le renoncement à une intransi- 
geance de principe vis-à-vis de FÉtat et des partis 
rapprochés. Les socialistes français, plus fidèles à la 
tradition... se montrent moins catégoriques (dans la 
modération) que les Allemands; mais on s'aperçoit à 
certains signes qu'ils s'engagent dans les mêmes 
méandres opportunistes. Cela est surtout sensible à 
l'approche des élections. Ils relèguent à l'arrière-place 
leur collectivisme et s'attachent à un programme 
maximum de socialisme d'État qui leur attire une 
partie de la clientèle radicale et dont le projet Escuyer 
sur les retraites ouvrières peut donner un avant- 
goût... > 

Le tableau est très exact. Il n'a été que confirmé par 
le dernier grand congrès socialiste, celui de Stuttgart, 
on octobre 1898. Là aussi le socialisme intégral et le 
socialisme opportuniste se sont rencontrés. Et là 
aussi le mot connu c sans rien abandonner de notre 
idéal, ne faisons, en attendant qu'il soit réalisable, 
que du socialisme pratique > a été répété par les chefs 
et les patriarches du socialisme et approuvé par l'im- 
mense majorité. 
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Là aussi, là encore, c'est M. Wollmar qui dit : 
c L'avènement du régime socialiste doit se produire 
sans secousses et découler tout naturellement de 
révolution politique, sociale et économique... Qu'on 
nous laisse tranquilles avec les vieux clichés. » Et 
M. Wollmar est c vivement applaudi ». 

Cest M. Bernstein, de Londres, qui soutient que le 
socialisme ne doit pas s'emparer du pouvoir par la 
révolution mais uniquement par les voies légales, et 
M. Bebel, qui, sans souscrire formellement à cette 
opinion, reconnaît qu'elle compte de nombreux par- 
tisans, invite le congrès à éviter ces discussions irri- 
tantes, estime qu'il est bien difficile de discuter dans 
un congrès les principes fondamentaux du socialisme, 
et en définitive dit à peu près : c Parlons d'autre 
chose. » 

C'est M. Pens, candidat battu, qui laisse voir assez 
ingénument le bout de l'oreille, et demande qu'on 
renonce aux c revendications utopistes > qui empê- 
chent les candidats socialistes d'être élus, insinuant 
ainsi que le socialisme doit être abandonné comme 
étant une entrave aux candidatures socialistes. A la 
vérité M. Bebel repousse les conclusions candides de 
M. Pens; et M. Liebknecht se montre plus radical que 
dans des revendications socialistes précédentes; il 
déclare que le socialisme doit conserver son carac- 
tère révolutionnaire, conserver pour but le renverse- 
ment de la société capitaliste et ne pas se commettre 
et compromettre dans des aventures de politiciens. 
Mais en général la théorie du socialisme intégral, du 
c bloc socialiste », n'a été soutenue à Stuttgart que 
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par les jeunes gens et surtout le groupe féminin et 
ceux-ci n'ont pas eu le moindre succès. Après quel- 
ques passes d'armes sur les principes et une vigou- 
reuse répression des excentricités oratoires des 
groupes extrêmes, le congrès s'est retranché dans des 
études de questions de détail, comme aurait fait un 
congrès d'économistes et n'a eu aucunement le carac- 
tère révolutionnaire. En général, c'a été une réunion 
d'hommes pratiques, très froids, très rassis, très expé- 
rimentés, inaccessibles aux séductions oratoires et 
insensibles à l'électricité des foules. Surtout il semble 
bien qu'ils aient, quoique divisés sur beaucoup d'af- 
faires, été presque unanimes sur ce point : qu'autant 
la fermeté est nécessaire, autant la violence serait inu- 
tile et désastreuse. Jamais l'anarchie n'a été si rude- 
ment condamnée qu'elle l'a été au congrès de Stuttgart. 
tJn socialiste do 4848 introduit au congrès de Stuttgart 
se serait demandé s'il ne venait pas de se tromper de 
porte. 

Que signifie tout ce qui. précède? Il signifie que le 
socialisme, devenu électoral, s'est renoncé. Il signifie 
que le socialisme a pris contact avec la réalité, et qu'en 
prenant contact avec la réalité il est devenu réaliste, et 
qu'en devenant réaliste il a pris le contre-pied de ses 
théories primitives, démontrant ainsi qu'elles étaient 
chimériques. Autrement dit, il a passé de la théorie à 
l'expérience, à un commencement d'expérience et il a 
fait fléchir ses idées sous la pression des faits jusqu'à 
les dénaturer. 

Il a subi le sort des religions ; car il en est une, et 
très vénérable. M. Nieuwenhuis aime beaucoup com- 
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parer révolution du socialisme à celle du christia- 
nisme. Exceptis excipiendis, il a raison. Le christianisme 
commence par être un rêve d*égalité et de fraternité 
universelles. Fléchissant sous les faits, il finit par être 
une simple doctrine de charité adoucissant les inéga- 
lités inévitables et les compétitions inhérentes à Thu- 
manité. A un autre point de vue, il commence par être 
une doctrine à tendances révolutionnaires, il finit par 
être une religion d'État. Certes, il a changé; ce qui 
en reste est encore bon. Le protestantisme commence 
par être un catholicisme épuré, intransigeant et 
radical, prétendant restaurer la pure doctrine primi- 
tive et l'imposer avec la rigueur d'un dogme absolu. 
Fléchissant sous les faits, rencontrant la tendance 
moderne qui est goût de liberté de penser et indivi- 
dualisme, il devient peu à peu, et même très vite, la 
liberté de conscience elle-même et la religion de l'in- 
dividualisme. Certes, il a changé, ce qui en reste est 
encore bon. 

De même le socialisme commence par être le socia- 
lisme, c'est-à-dire le tout à tous et l'égalité absolue. 
Fléchissant sous les faits, il devient une doctrine de 
charité sociale et d'association pour le secours entre 
malheureux, ce qui va directement contre son prin- 
cipe. Certes, il a changé, ce qui en reste est encore 
bon, et surtout il est praticable. 

On peut donc dire également, suivant les points de 
vue, ou que le socialisme est mort ou qu'il commence 
à être vivant. — Le socialisme est mort; car il s'est 
tué. En renonçant à son principe : socialisation des 
sources et des moyens de production, il n'est plus rien 



LE SOCIALISME EN 1899 215 

qu*un € radicalisme » ou plutôt qu'un t progres- 
sisme » ou c un réformisme » comme un autre. Son 
histoire est finie ; elle se confond désormais avec celle 
du € plébéianisme » général, avec celle des différents 
partis démocratiques. — Le socialisme commence à 
être vivant ; car de par son principe il n'était pas dans 
le temps présent; il n'existait que dans l'avenir et c'est 
une façon de n'être pas vivant que de n'être pas né 
encore. Par l'abandon de son principe il rentre dans 
le temps et particulièrement dans le temps actuel. Il 
commence à naître. 

Peu importe les mots. Ce qui est tangible, c'est que 
nous avons en face de nous, désormais, un parti de 
réformes favorables aux déshérités. Ce parti s'appelait 
autrefois socialisme; il s'appellera désormais comme 
il voudra ; mais il était inacceptable autrefois et main- 
tenant il est parfaitement acceptable en principe, 
puisque son nouveau principe n'est pas le moins du 
monde différent du nôtre. A considérer le néo-socia- 
lisme tel qu'il est, ou tel qu'évidemment il va être 
demain, nous pouvons tous nous dire socialistes. Si 
nous ne le faisons pas, c'est simplement pour éviter 
d'être confondus avec ce qui reste de socialistes selon 
l'ancienne formule et l'ancien esprit. Le néo-socialisme 
n'est pas autre chose qu'un parti de progrès économiques^ 
à réaliser par tous les moyens depuis longtemps en usage. 

IV 

Est-ce à dire qu'au néo-socialisme nous adhérions 
pleinement, intégralement, sans réserve et sans 
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examen? Évidemment non. L'ancien socialisme nous 
avions à le combattre, le néo-socialisme nous avons à 
le surveiller. Nous le mettons en observation. 

Comme, précisément, il n'est plus un axiome initial 
d'où Ton tire en les déroulant toutes ses conséquences, 
mais une multitude confuse de procédés et d'expé- 
dients divers se levant et comme jaillissant de tous 
côtés, ce que nous avons à faire c'est d'examiner 
chacun de ses procédés à mesure qu'il naît et qu'il 
prend corps. C'est, naturellement, ce que nous ne 
ferons pas dans l'étude actuelle. Nous donnerons seu. 
lement une orientation générale. Il est clair, par 
exemple, que l'un des expédients principaux du néo- 
socialisme, est ce que nous avons appelé l'appropria tio- 
nisme, c mine aux mineurs, terre aux paysans >, etc., 
et nous l'appelons un expédient du néo-socialisme, 
parce qu'il n'est nullement le socialisme lui-même, à 
savoir la socialisation des sources et des moyens de 
production, et parce qu'il répond bien à notre définition 
du néo-socialisme, c'est-à-dire c réalisation de progrès 
économiques par tous les moyens depuis longtemps 
en usage >, puisqu'il n'est pas autre chose que les lois 
agraires des Gracchus. 

Or il est bien certain que cet expédient, nous n'en 
voulons point. Plus haut nous démontrions qu'il était 
à contre-pied des idées socialistes et à contre-fil de 
leur but. Ce ne nous serait point une raison de le 
repousser; mais nous le condamnons par les raisons 
indiquées aussi plus haut, sommairement, à savoir 
parce qu'il est impraticable, devant être continu pour 
remplir son objet, devant être une dépossession à 
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mouvement perpétuel, s'appliquant jour à jour à tout 
individu qui commencerait à passer de la condition de 
travailleur-propriétaire à la condition de propriétaire 
non travailleur ou peu travailleur ou moins travailleur; 
ou, s'il n'était pas cela, devant être une dépossession 
périodique, repassant tous les vingt ans le niveau et la 
heree égalitaire sur le champ social, pour abattre et 
pulvériser toutes les mottes de terre devenues trop 
grosses, toutes les épargnes menaçant de devenir de 
petites fortunes. Voyez-vous l'application de l'un ou de 
l'autre système : le premier, inquisition quotidienne 
d'abord intolérable, ensuite aussi compliquée que le 
serait une douane intérieure rôdant autour de chaque 
maison; le second, révolution sociale radicale à 
chaque vingtième année. 

Ne nous dissimulons pas pourtant que, de tous les 
expédients néo-socialistes, celui-ci sera le plus cher 
aux socialistes de l'avenir, aussitôt qu'ils auront tous, 
décidément, répudié le socialisme classique, le socia- 
lisme intégral, l'idée de la socialisation. 11 leur sera 
cher, parce qu'il est, quoique contraire au socialisme 
classique, ce qui en est le plus rapproché. Il est dépos- 
session. V appropriation, c'est surtout l'expropriation. 
S'il n'est pas abolition totale de la propriété indivi- 
duelle et tout au contraire, il est du moins abolition 
des propriétaires actuels, quitte à la vérité à en créer 
d'autres; mais les novateurs regardent avec plus de 
complaisance ce qu'ils détruisent que ce qu'ils créent. 
S'il y a révolution sociale quelque part, soyez sûrs que 
c'est à cette solution qu'elle s'arrêtera, comme aussi 
bien les révolutions sociales partielles qui ont eu lieu 
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n'ont pas fait autre chose, ce qui prouve précisément 
que cette solution n'en est pas une, puisque l'inégalité 
a continué d'exister et la propriété individuelle de 
sévir. Ce sera une conquête, comme celle du monde 
romain par les barbares, comme celle de l'Angleterre 
par les Normands, comme celle de la société française 
par le tiers état de 1789, conquête s'affirmant et se 
sanctionnant par une translation de propriété. 

Voilà un des expédients du néo-socialisme contre 
lequel nous devons lutter en montrant que, comme 
toutes les conquêtes, il serait une ruine pour un temps, 
une régression de la civilisation et une recrudescence 
de misère générale pour un temps beaucoup plus long; 
et finalement un rétablissement de l'ancien état de 
choses, d'où il appert que ce ne serait pas la peine de 
commencer. Je voudrais bien savoir en quoi m'importe 
à moi, vivant tant bien que mal de mon travail, une 
révolution sociale qui commencera par me jeter dans 
la misère noire à cause de la perturbation générale, 
pour que mon fils se débatte péniblement dans une 
lutte terrible au milieu de la lente reconstitution de la 
vie sociale et pour que mon petit-fils, peut-être, ait les 
bénéfices de cette révolution et domine à son tour de 
pauvres diables qui seront alors ce que je suis main- 
tenant? L'appropriation pacifique, par voie législative, 
est impossible dans nos pays de petite propriété où les 
propriétaires sont en majorité, et par voie révolution- 
naire elle est un cataclysme épouvantable, sans utilité 
postérieure. Voilà un expédient du néo-socialisme 
contre lequel nous lutterons avec autant d'énergie que 
contre le socialisme intégral lui-même. 
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Contre rintervention de TÉtat dans toutes les ques- 
tions du paupérisme, nous ne lutterons pas. Nous exa- 
minerons chaque question, chaque solution de détail, 
chaque remède proposé. Rien, en principe, dans rin- 
tervention de l'État, ne nous scandalise, et c'est ici, 
comme M. Deschanel, que nous nous séparons de l'an- 
cienne économie politique, que nous nous éloignons 
de la théorie du t laissez tout faire > et que nous deve- 
nons, partiellement, des socialistes d'État, puisqu'on 
donne cette désignation un peu à tort et à travers. Et 
cela est très naturel. Puisqu'il est prouvé que le socia- 
lisme classique, que le marxisme, n'est que l'ancienne 
économie politique retournée, n'est que la doctrine 
des Ricardo et des Malthus, moins la résignation, mais 
part exactement des mêmes vues générales ; il est assez 
naturel que repoussant l'une nous repoussions l'autre, 
et que ne croyant pas à Marx, nous ne croyions pas 
non plus à Ricardo. Les Ricardo sont sûrs que les lois 
de l'économie politique sont d'une rigueur inéluctable, 
qu'on ne peut aucunement les adoucir et qu'à les vou- 
loir atténuer on ne fait en définitive qu'qn augmenter 
les rigueurs, et ils concluent à la résignation. Les 
Marx sont sûrs également de la rigueur indéfiniment 
inévitable des lois économiques, et ne se résignent 
point. Économistes révoltés contre l'économie poli- 
tique, ils concluent à une subversion radicale des bases 
mêmes de la société économique. Nous, nous ne voyons 
pas pourquoi il serait impossible d'adoucir les cruautés 
des lois économiques par une intervention intelligente 
de l'État. 

Pour ce qui est du droit qu'il en a, nous avons peu 
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de scrupules, croyant que rÉiat a tous les droits, tout 
en croyant qu'il doit en exercer et les exercer le moins 
possible; et quand nous le voyons exproprier une 
maison familiale et patrimoniale pour cause d'utilité 
publique, nous constatons que, avec Facquiescement 
unanime, il respecte peu la propriété; et nous nous 
demandons pourquoi il respecterait plus religieuse- 
ment la concurrence, pourquoi la concurrence lui 
serait plus sacrée que la propriété elle-même. Évidem- 
ment le droit de FÉtat à intervenir pour adoucir les 
efîets funestes de la concurrence est incontestable, 
même pour ceux qui ne reconnaissent pas à FÉtat tous 
les droits. 

Nous voulons donc qu'il intervienne; mais dans 
quelle mesure, c'est ici la question difficile, c'est pour 
nous toute la question. D'abord nous répondrons que 
c'est une question d'espèces et qu'il faut examiner 
chaque cas en particulier avec la plus grande atten- 
tion et la plus grande défîai^ce en calculant bien 
toutes les conséquences de chaque réforme de détail 
qu'on se propose de réaliser. Car le maniement des 
matières économiques est très délicat, et, par exemple, 
on le sait, avec une loi très humaine, aux meilleures 
intentions du monde, rendant le patron responsable 
des accidents et mettant à sa charge la famille de 
Fouvrier blessé, on arrive à ce résultat que les patrons 
ne veulent plus prendre que des ouvriers célibataires. 
Le résultat n'est pas très heureux. Il suffisait d'un 
peu de réflexion pour le prévoir. Chaque réforme 
proposée doit donc être étudiée en elle-même avec une 
circonspection extrême et en s'entourant de tous les 
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renseignements possibles, et, pour tout dire, il y a 
ici un tâtonnement nécessaire. C'est en essayant, en 
avançant, puis en revenant sur ses pas quand on a 
fait un pas de clerc, qu'on arrivera avec le temps à 
une législation qui favorise l'ouvrier, qui respecte 
le jeu nécessaire de la concurrence, qui n'aille pas 
contre le but qu'elle poursuit. Il ne faut ici ni vouloir 
faire d'un seul coup d'après un principe considéré 
comme contenant toutes les solutions, ni croire, parce 
qu'on n'aura point réussi, qu'il n'y a rien à faire et 
revenir au laissez-faire. Il faut se persuader qu'il n'y a 
pas lieu ici à une législation systématique. 

Peut-on au moins indiquer quelques lignes géné- 
rales? Je le crois. Une première idée directrice, je ne 
dis point systématique, je dis une première idée 
générale pouvant diriger les recherches, est celle-ci : 
ne jamais songer à fixer les salaires, et à songer 
toujours à les assurer; veiller à ce que l'ouvrier ne 
puisse jamais être plus ou moins indirectement 
frustré de la rémunération qui aura été librement 
fixée par débat entre le patron et lui, et ici (voir 
Deschanel : Question sociale. — Les conditions du iravail)^ 
il y a beaucoup plus à faire qu'on ne croit généralement. 

Une seconde idée directrice, qui ne peut pas, je 
crois, nous tromper, est celle-ci : favoriser, soit par 
mesures législatives (ce qui me paraît difficile), soit 
par préférences de la part de l'État (car l'État lui 
aussi est consommateur et peut favoriser par les 
commandes qu'il fait), tous les chefs de travail qui 
considèrent le travailleur comme un actionnaire et 
qui distribuent des dividendes aux ouvriers. Il ne me 
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parait pas qu'il y ait ici aucun danger; car le divi- 
dende n'est pas un sursalaire qui pèse sur le patron et 
fait péricliter son entreprise; c'est, sachons-le dire 
franchement, une défalcation faite d'abord sur le salaire 
et rendue ensuite sous une autre forme. Il consiste 
à moins payer pour pouvoir ensuite donner un boniy et 
au fond il laisse les choses au même point. Mais il a 
une vertu d'encouragement et d'excitation infiniment 
salutaire et bienfaisante. Il attache l'ouvrier à l'entre- 
prise. Il éteint son impatience funeste parfois, stérile 
presque toujours, de changer de lieu. Il l'excite à 
l'épargne, et il en est une toute faite. Car ce que l'ou- 
vrier aurait pu épargner, mais ce qu'il aurait négligé 
d'épargner sans doute, on l'épargne pour lui, et en le 
lui remettant globalement à un moment donné, on lui 
donne l'idée de le garder comme réserve. 

C'est ainsi que je voudrais que l'ouvrier fût payé à 
la semaine ou à la quinzaine, de manière à pourvoir 
aux nécessités de la vie courante ; puis surpayé, grâce 
à l'épargne qu'on aurait faite pour lui, à la veille du 
terme, tous les trois mois. Ceci, convenu par contrat 
libre, du reste, entre l'ouvrier et le patron, serait un 
remède excellent aux pires misères, au désastre pério- 
dique des familles ouvrières. 

Bref, favoriser par tous les moyens possibles les 
chefs de travail qui se font les intendants intelligents 
et probes des ouvriers, voilà une idée directrice qui 
ne peut être que féconde, tout en ne laissant pas, 
disons-le toujours, d'être très délicate dans l'applica- 
tion. 

Autre idée directrice : ne pas permettre que le sys- 
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tème concurrentiel atteigne et tarisse la vie nationale 
dans ses sources mêmes, c'est-à-dire dans la femme 
et dans les enfants. Ici Tintérèt social est en jeu, et il 
n'y a rien qui puisse prévaloir, ce semble, contre ce 
mot : c la patrie est en danger >. Nous croyons avoir 
le droit, quelque libéraux que nous soyons, de nous 
opposer à la libre circulation d'une épidémie el nous 
imposons la quarantaine, au grand détriment de leurs 
affaires et au parfait mépris de leur liberté indivi- 
duelle, à des gens que nous soupçonnons d'apporter 
avec eux le choléra. En combattant le travail excessif 
de la femme et le travail même modéré des enfants 
nous ne faisons pas autre chose que combattre une 
épidémie. Jules Simon disait : c Ce n'est pas seule- 
ment dans l'intérêt physique de la race humaine que 
nous nous efforçons d'arracher l'enfant et la femme à 
un labeur excessif, c'est aussi pour que la femme soit 
rendue au foyer, l'enfant à la mère, auprès de laquelle 
seule il peut trouver des leçons d'amour et de respect 
qui font le citoyen. > Je retournerais plutôt l'argument, 
j'en renverserais les termes. Certes je suis sensible à 
cette idée que l'enfant a besoin de la présence de la 
mère à ses côtés, comme aussi la mère de la présence 
de l'enfant près d'elle^ mais au point de vue, non du 
bien moral, mais des besoins essentiels, des besoins 
vitaux de l'État lui-même, je dis : ce n'est pas seule- 
ment pour que la femme soit rendue au foyer et l'en- 
fant à la mère, choses du reste excellentes, que je 
veux que l'enfant et la femme échappent aux travaux 
meurtriers, c'est dans c Tintérèt physique > de l'Étal, 
c'est pour ne pas laisser tarir une source de vie, un 
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couliugcnt de forces, un sang dont il a besoin absolu- 
ment. LMndustrie dévorant enfants et femmes, c'est 
un Sedan annuel dans Tintérieur même de la nation. 
Arrêter Findustrio là où elle touche aux réserves 
mômes de notre force sociale, aux réserves mêmes de 
notre vie commune, cela me paratt non seulement un 
droit certain, mais un devoir strict. 

Seulement, et voilà encore une idée directrice en cette 
affaire et la plus importante, seulement il faut prendre 
garde ici, qu'en se protégeant on peut se ruiner et 
qu'en se sauvant la vie on peut se tuer. Dans la lutte 
industrielle, les nations se battent — follement, je le 
reconnais — à coups de misères, exactement comme 
les individus. Si ce père de famille (voir la première 
partie de cette étude) fait travailler sa femme et ses 
enfants, ce n'est pas pour son plaisir; c'est pour lutter 
contre la concurrence de l'ouvrier célibataire, c'est 
pour faire donner toutes ses forces, c'est pour arriver 
à boucler son budget en cumulant les salaires. Et 
aussi, si cet industriel accepte et appelle le travail 
féminin et le travail enfantin, c'est, en diminuant ses 
frais de main-d'œuvre, c'est, en faisant flèche de tout 
bois, pour lutter contre le concurrent étranger qui en 
fait autant. Il y a donc entre les nations comme une 
émulation dans le meurtre et comme une surenchère 
dans l'assassinat. Or vous ne pourriez dire au patron : 
Vous ne ferez pas travailler les femmes plus de cinq 
neures par jour ; vous ne ferez pas travailler du tout 
les enfants >, comme aussi vous ne pourriez lui dire : 
c Vous ne ferez pas travailler les hommes plus de dix 
heures par jour >, que si vous étiez la planète entière 
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constituée en État unique. Vous, France, si vous dites 
au patron : c Faites travailler dans des conditions 
modérées, dans des conditions humaines », il vous 
répondra : c Que mon concurrent allemand commence ! 
Si c'est moi qui commence je suis ruiné et vous aussi, 
par suite nécessaire. > 

La question de Finternationalisme reparaît ici, 
parce que nous faisons du socialisme^ et quand on fait du 
socialisme, môme très modéré, on ne peut le faire 
qu'internationalement . Toute question sociale est 
internationale en soi , par elle-même , nécessaire- 
ment. 

Eh bien! c'est cela qu'il faut savoir. En attendant 
que toute la planète ne soit qu'un État, ce qui peut 
larder, il faut régler ces questions toujours par me- 
sures internationales. Il faut instituer des conférences 
internationales, d'où, comme il y a des traités de 
commerce, sortiront des traités industriels. Le traité 
industriel est la base même, sans quoi tout croule, de 
tout € socialisme d'État », c'est-à-dire de toute inter- 
vention de l'État dans les questions ouvrières. C'est là 
qu'il faut tendre de toutes nos forces. Le traité indus- 
triel, qui est une nécessité, deviendra une habitude; 
il faut que le vingtième siècle soit l'âge du traité 
industriel, c'est-à-dire d'une solidarité, partielle et 
relative, de l'Europe, à l'effet d'adoucir le paupérisme 
et de combattre les revendications socialistes. Pour 
réprimer l'internationalisme, il faut, dans une certaine 
mesure, savoir en faire. 

Mais encore^ en attendant les mesures internationales, 
il ne faut pas se borner à les attendre, et croire que 
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ce qu'on pourrait faire en dehors d'elles serait inutile. 
Il faut être prudent, pour ne pas donner à Tétranger 
une supériorité industrielle sur nous, ce qui rendrait 
bien inutile notre réforme, mais on peut faire quelque 
chose; parce que la nation c qui commencera » forcera 
les autres à continuer. La nation qui par mesure légis- 
lative améliorera le sort des familles ouvrières sera 
imitée immédiatement par les autres, parce qu'elle 
suscitera dans la population ouvrière des autres une 
revendication avec laquelle il faudra transiger. Quand 
l'Angleterre a pris l'initiative de protéger le travail 
des femmes en leur interdisant le travail de nuit, elle 
a risqué assez gros. Elle se créait, de gaieté de cœur, 
une infériorité économique. Mais son exemple est 
devenu le point de départ de tout le mouvement euro- 
péen à l'effet de protéger l'ouvrière d'usine. J'espère 
bien qu'il ne s'arrêtera pas. Les marins de l'ouest de 
la France ont un préjugé charmant. Ils croient que 
prendre une femme à bord pour aller pêcher, cela porte 
malheur. Je voudrais que ce préjugé fût répandu par 
toute la terre. Et, en effet, faire travailler la femme 
dans la manufacture, embarquer la femme dans l'usine, 
cela porte malheur. 

En résumé, croire que le travail industriel qui 
touche aux sources véritables de la nation doit être 
arrêté dans cet empiétement; faire tout effort pour 
résoudre cette question par mesures internationales 
et traités industriels; même avant ces mesures, com- 
mencer, avec une extrême prudence, mais avec cou- 
rage, à procéder sur ce point à des mesures de tempé- 
rament ; voilà encore une des idées qui doivent nous 
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diriger en cette affaire de Tintervention de l'État dans 
les questions sociales. 

Enfin, pour ce qui est de Tassociation libre, de la 
coopération libre, c'est-à-dire de Fefîort de l'ouvrier 
lui-même pour apporter un remède à l'anarchie indus- 
trielle et aux méfaits de la concurrence, nous en 
avons assez dit pour qu'on sache que c'est sur quoi 
nous comptons le plus et où nous ne voyons ni aucun 
danger actuel, ni aucune grave difficulté. On ne sau- 
rait exagérer quand on parle des bienfaits de l'asso- 
ciation. Sous toutes ses formes, association pour con- 
sommer, association pour produire, association pour 
se défendre, elle est salutaire et féconde. 

Association pour consommer, l'association supprime 
un certain nombre d'intermédiaires, établit une com- 
munication quelquefois presque immédiate entre le 
producteur et le consommateur, rend ou plutôt main- 
tient à la denrée sa valeur vraie, réalise ainsi un des 
vœux du socialisme, à savoir que l'objet de consom- 
mation n'ait que sa valeur réelle, c'est-à-dire rému- 
nératrice pour le producteur seul. L'association de 
consommation est donc déjà du bon socialisme, du 
socialisme sans socialisation. Si les sociétés de con- 
sommation se répandaient, à elles seules elles résou- 
draient une partie du problème, puisqu'elles tendraient 
à la suppression du commerce, puisqu'elles tendraient 
et finiraient par parvenir à créer un monde où il n'y 
aurait que des producteurs et des consommateurs, 
ceux-ci producteurs eux-mêmes, échangeant directe- 
ment leurs produits. 

Association pour produire, l'association remplace 
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le capital individuel par le capital collectif, et cela est 
sain par soi-même, effaçant les inégalités sociales 
trop criantes, faisant le faisceau de petites épargnes 
égal ou supérieur au gros capital individuel, faisant le 
groupe uni de pauvres égal ou supérieur au riche, 
délivrant l'ouvrier du despotisme patronal, le mettant, 
certes, sous une autre autorité, et qui sera quelquefois 
plus rigoureuse, mais autorité consentie par lui, faite 
par lui, dans laquelle il se sent lui-môme, et par cela 
seul moralement moins lourde. Et cela est sain sur- 
tout par ses conséquences; car cela excite le pauvre à 
devenir capitaliste si peu que ce soit, à devenir minime 
capitaliste pour entrer dans une association ou pour 
y rester, et cela tient en haleine toutes ses vertus de 
courage, de bonne administration domestique et de 
prévoyance. Car, d'autre part, démontrant l'inutilité 
des grandes fortunes et les rendant moins utiles en 
effet, cela les frappe d'une demi-déchéance, tend à les 
faire peu à peu rentrer dans le rang, tend à créer un 
monde où l'inégalité existera toujours, mais sera 
faible, ce qui dans l'état actuel de la civilisation 
n'offre aucun inconvénient, ce qui, apaisant les envies 
et les haines, est, au point de vue moral, tout à fait 
souhaitable. 

Voyez, par exemple, ce que c'est qu'un syndicat 
agricole. Ce n'est rien autre chose que la grande pro- 
priété reconstituée avec tous ses avantages et sans 
aucun de ses inconvénients. C'est la grande propriété 
par collectivité de petits propriétaires. C'est la grande 
propriété sans ses parcs, sans ses garennes, sans ses 
grands espaces improductifs; et c'est la grande pro- 
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priété avec concentration de capitaux, avec ses achats 
par grandes masses et par conséquent à bon marché, 
avec ses dépenses coordonnées et son travail coor- 
donné. C'est la petite propriété moins F anarchie; 
c'est la grande propriété moins le luxe et la négli- 
gence. 

Enfin, association pour se défendre, Tassociation, 
comme je Tai indiquée plus haut, brise la loi d'airain, 
ou du moins en adoucit singulièrement la rigueur. 
Sous forme de société de prévoyance, elle guérit 
d'avance la blessure du chômage en reportant sur la 
saison maigre le bénéfice de la saison grasse, ce qu'à 
la vérité l'individu pourrait faire lui-môme, mais ce 
qu'il fait en association d'une manière plus métiio- 
dique, plus ordonnée et plus sûre. — Sous forme de 
société de prévoyance encore, elle assure à l'ouvrier 
blessé ou vieilli une retraite, un asile, une place 
encore au soleil. — Sous forme de société de secours 
elle constitue ce trésor des grèves, qui faft de la grève 
non pas une bataille de la faim furieuse contre le chef 
de travail qui n'a pas de travail à donner, mais un 
instrument très régulier de discussion, de débats con- 
tradictoires entre gens qui ont mangé le matin les uns 
et les autres et qui cherchent simplement, en discu- 
tant vivement, mais sans colère, à n'être lésés ni les 
uns ni les autres. 

Et, précisément, là où ce trésor des grèves existe et 
parce qu'il existe, la grève est le plus souvent con- 
jurée avant qu'elle naisse. En Angleterre, nous dit 
M. Bouge, € de gré à gré, les syndicats ouvriers et les 
syndicats patronaux établissent contradictoirement 
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les frais généraux, ramortissement, le bénéfice. Le 
taux des salaires s'en dégage ensuite de lui-môme. 
Les uns et les autres suivent attentivement le marché ; 
et il n*est pas rare de voir les ouvriers offrir aux 
patrons une réduction de salaire qui est commandée 
par la baisse du produit ou toute autre cause. > Pour- 
quoi? Parce qu'ils peuvent le faire. Pourquoi? Parce 
qu'ils ont une épargne leur permettant de supporter 
les mauvais jours. Pourquoi Font-ils? Parce qu'ils 
sont associés, ont une organisation, une administra- 
tion, un gouvernement. Il est vrai toujours que gou- 
verner, c'est prévoir. Et c'est ainsi que € l'inégalité 
des contractants a, sinon complètement disparu, du 
moins décru sensiblement ». Il est vrai toujours que 
s'associer c'est diminuer les inégalités sociales jusque- 
là qu'elles disparaissent presque. 

A tous les points de vue donc, l'Association est le 
vrai moyen et le seul pratique de l'émancipation des 
travailleurs et du relèvement des prolétaires. Ce que 
les syndicats industriels anglais ont fait depuis vingt 
ans, ce que les syndicats agricoles français ont fait 
depuis treize ans est tellement significatif, pour ne 
pas dire si merveilleux, que la preuve est faite de la 
puissance comme indéfinie du principe d'association. 

c L'association peut tout faire », disait vers 1845 
Louis Reybaud; sur quoi Dunoyer, raillant assez 
sottement, écrivait : c M. Beybaud parle ici comme un 
écrivain du phalanstère. » C'est M. Paul Deschanel que 
Dunoyer traiterait aujourd'hui c d'écrivain de phalans- 
tère » ; et en vérité il aurait raison, car le phalanstère 
est en train de se réaliser. Le syndicat agricole c'est le 
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phalanstère pratique. G*est Tidée du phalanstère qui 
s'est dégagée de la nébuleuse et qui a pris conscience 
de ce qu'elle avait de réalisable et laissé tomber ce 
qu'elle avait de chimérique. C'est le phalanstère ayant 
trouvé le moyen de ne pas confisquer et supprimer 
l'Individu (et au contraire de le rendre plus actif) tout 
en le faisant profiter d'une action commune et d'une 
exploitation en commun. En toutes choses l'associa- 
tion produira les mêmes effets. 

Au fond savez-vous pourquoi? Parce que l'associa- 
tion, c'est une vue nette de l'intérêt commun et de la 
connexité de l'intérêt commun avec l'intérêt indivi- 
duel; c'est cela d*abord; mais c'est surtout un senti- 
ment de solidarité, un sentiment d'affection, un 
altruisme. Les hommes ne font rien avec une idée 
quand un sentiment ne s'y joint pas, bon ou mauvais. 
Ici l'idée est juste et le sentiment est excellent. Les 
hommes commencent à comprendre qu'il faut s'asso- 
cier, voilà pour l'intelligence; et ils sentent le besoin 
de s'associer, voilà pour le cœur. 

Et ainsi, ils arriveront à diminuer les inégalités 
sociales, ce qui prouve une chose à quoi l'on n'a pas 
assez songé, c'est que ce n'est pas avec de V égalité qu'on 
fait de la frateimitéf mais avec de la fraternité quon fait de 
Végalité. 

La fraternité ne sort pas de l'égalité; la recherche 
de l'égalité ne mène pas du tout à la fraternité; la 
recherche de l'égalité part d'un sentiment d'envie et 
de rancune et perpétue ce sentiment, et rien ne des- 
sèche et n'aigrit comme la recherche âpre et ardente 
de l'égalité entre les hommes. Au contraire partez de 
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la fraternité, soyez inspirés par elle et ne songez qu'à 
la répandre et à l'établir, l'égalité vous sera donnée 
par surcroît et par conséquence, du moins ce que la 
nature des choses permet qu'il y ait d'égalité dans le 
genre humain. L'idée d'égalité empoche la fraternité; 
la fraternité crée l'égalité et la maintient. Et l'égalité 
partant d'elle-même, voulant se créer par elle-même, 
ne se crée point; et l'égalité créée par la fraternité est 
une chose réelle, — relative, comme toutes les choses 
réelles — mais qui a cet avantage qu'elle est réelle, et 
qu'elle existe au lieu de n'exister pas. — Rieu mieux 
que ceci ne prouve que, comme on l'a dit souvent, 1^ 
fond de la question sociale est une question morale. 

Toutes les formes de l'association sont donc à 
recommander, et de tous c les expédients i du néo- 
socialisme, cet expédient est assurément le meilleur, à 
ce point que, peut-être, il a la valeur d'une solution. 

Avant de le quitter, je ferai encore une remarque à 
son propos. C'est que la première, l'initiale forme de 
l'association, et qui n'est pas la plus mauvaise, c'est 
la famille. La famille est la première des sociétés coo- 
pératives. Elle consiste à combiner les efforts et à 
concentrer les produits. Elle consiste à travailler, à 
produire et à consommer en commun. Elle est une 
admirable ouvrière d'économie, ce qui veut dire de 
bonne administration. Remarquez que l'ouvrier qui 
travaille, qui fait travailler à l'usine prochaine sa 
femme et ses enfants, qui concentre tous les salaires, 
les répartit selon les besoins, remédie au chômage des 
uns par le travail des autres, fait une société coopé- 
rative domestique, fait de l'excellente économie poli- 
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tique. Il la fait dans de très mauvaises conditions 
hygiéniques et morales, et j*ai assez dit que du travail 
industriel de la femme et des enfants je n'en veux 
point. Mais ceci n'est qu'un exemple pris dans le mau- 
vais à dessein de prouver pour le bon. Changez les 
conditions. Ce n'est pas l'enfant en bas âge qui tra- 
vaille à l'usine, c'est le fils âgé de dix-huit ans qui 
travaille et qui continue d'apporter son gain à la 
famille jusqu'à ce qu'il se marie; c'est la femme qui 
travaille à la maison, d'abord s'occupant des soins 
domestiques, du repas du mari et du fils, de leurs 
nippes et de leur linge, de plus, gagnant quelque 
chose par des travaux pour le dehors faits à domicile. 
Puis, c'est le fils qui se marie, qui amène sa femme à 
la maison paternelle, et le nouveau ménage qui ne 
fait avec l'ancien qu'une seule administration domes- 
tique, et ainsi de suite jusqu'à ce que la mort emmène 
les plus vieux, remplacés par des générations nou- 
velles. Cette famille patriarcale, nourrissant les vieil- 
lards et les enfants, concentrant et administrant avec 
le minimum de déperdition et le maximum de rende- 
ment les travaux et les produits des hommes et femmes 
adultes et valides, serait prospère, ne connaîtrait ni 
l'usine pour les petits, ni l'hôpital pour les vieux, 
serait une admirable société coopérative par elle-même, 
ce qui ne l'empêcherait pas d'être engrenée dans une 
société coopérative plus vaste. 

Pour cela, que faudrait-il? Que la famille eût plus de 
cohésion et plus d'extension ; qu'elle eût plus de cohé- 
sion, c'est-à-dire qu'elle se considérât comme solidaire 
depuis la naissance du plus petit jusqu'à la mort du 
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plus vieux; qu'elle eût plus d'extension, c'est-à-dire 
qu'elle ne se composât pas strictement du mari, de la 
femme et des enfants jusqu'à vingt ans, mais du mari, 
de la femme, des enfants mariés, des brus, des petits- 
enfants, largement et d'une façon continue; qu'elle 
fût véritablement la famille dans le vrai sens du mot, 
la genSj et non pas seulement le ménage, où si souvent 
la vie de cinq ou six êtres roule et pèse sur le travail 
isolé, non combiné et aléatoire d'un seul homme. 

Et,pour que cette famille existât,que faudrait-il? Ou 
un peu d'affection, ou seulement cette idée très simple 
que la sécurité, le bien-être, un peu de bonheur, beau- 
coup de dignité et même un peu de puissance et d'in- 
fluence sont à ce prix et sont très facilement atteints 
par ce moyen. 

Les paysans, en beaucoup de pays, vivent ainsi, ou à 
peu près. C'est pour cela que leurs enfants, même nom- 
breux, leur sont une richesse et non une charge. Les 
ouvriers des villes et même tous les hommes devraient 
vivre de la sorte. Et cela permettrait les mariages 
jeunes, qui sont la chose la plus morale, la plus saine 
et la plus salutaire du monde; et les mariages jeunes 
à leur tour feraient produire à cette institution tous 
ses bons effets, quand, du vieillard qui ne travaille 
plus au petit qui ne doit pas travailler, il y aurait trois 
générations d'hommes et de femmes valides qui tra- 
vailleraient et produiraient. La famille patriarcale 
sauverait le monde. Pour que la famille patriarcale 
existât, il ne faudrait qu'un peu d'intelligence et de 
concorde. Je n'ignore pas que ce n'est point de ce 
côté-là qu'on se dirige. Ce n'est qu'une raison de plus 
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pour qu'on essaye par tous les moyens possibles de 
répandre cette idée. 

Voilà les expédients; voilà, le socialisme intégral 
étant écarté, ]es principales doctrines ou tendances, 
les unes à rejeter, les autres à approuver et à faire 
passer prudemment dans la pratique, dont se com- 
pose le néo-socialisme. 

Il est un dernier expédient sur lequel j'appellerai 
encore Pattention, et aussi la critique, car, tout en 
Fexposaht, j*ai des doutes à son égard, ce qui est une 
position fausse ; mais peu m'importe. Malgré tous ces 
expédients, dont quelques-uns sont presque des solu- 
tions, il y aura toujours des pauvres; il y en aura de 
moins en moins, mais il y en aura toujours, c II y 
aura toujours des pauvres parmi nous », a dit Jésus, 
quoique égalitaire, avec son admirable bon sens pra- 
tique. Pour ce reliquat, pour ce déchet inévitable, 
que faire? C'est ici, c'est ici surtout, que l'État, dans 
mon système, intervient. 

Il dit aux travailleurs qui se tirent d'affaire : c Je 
vous protège législativement avec beaucoup de solli- 
citude (voir plus haut) ; mais vous êtes libres, et je vous 
laisse libres, et vous débattez librement vos conditions 
de travail et de salaire, et vous jouissez des avantages 
et des agréments de la liberté ; vous devenez patrons, 
si vous pouvez; vous devenez ouvriers coopératifs, 
c'est-à-dire copatrons, si vous pouvez; enfin vous 
restez dans la libre mêlée concurrentielle. » 

Aux déshérités, aux malchanceux, qui tendent les 
bras vers lui, il dit : € Parfaitement! Vous, je vous 
prends. Vous êtes mes ouvriers, à moi; je vous sauve, 
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je vous donne du travail et je pourvois à vos besoins. 
Mais vous n'êtes plus libres. Vous êtes des fonction- 
naires. Je fais de vous ce que je veux, comme de mes 
fonctionnaires et de mes soldats. Je vous envoie où je 
veux. Les terres encore incultes en France, les monta- 
gnes à reboiser, les landes à rendre productives, soit 
en m'entendant avec les propriétaires, soit en les 
acquérant, soit par voie d'expropriation, je mets la 
main sur elles et je vous y emploie, sans que vous 
ayez le droit de vous y refuser. Les parties de TAlgérie 
à défricher, les colonies, je vous y envoie et je les 
exploite par vous. Je transforme ainsi en forces pro- 
ductives le poids mort de la société, et j'ai quelqu'un 
à mettre là où le travail libre n'aime pas à aller spon- 
tanément. De quoi vous plaignez-vous? Vous me deman- 
diez devons faire vivre. Je vous fais vivre; mais en 
revanche je dispose de vous. Tous les hommes n'ont 
pas les mêmes aptitudes. Les uns, très actifs et 
avisés, se jettent dans la lutte et s'en tirent avec avan- 
tage. Qu'ils y restent. Les autres, braves gens aussi, 
d'ailleurs, tout aussi travailleurs souvent, ne savent pas 
manœuvrer eux-mêmes dans le flot et se laissent sub- 
merger. Ils ont besoin de direction et de quelqu'un 
qui pense pour eux. Je suis là pour cela ; mais j'exige 
que ceux-ci, se reposant sur moi, fassent ce que je 
veux. Il en va dans la classe ouvrière tout de même 
que dans les classes bourgeoises. Parmi les bourgeois, 
les uns se font avocats, médecins, architectes, indus- 
triels, hommes de lettres; les autres se font fonction- 
naires. Les avocats risquent plus et sont plus indépen- 
dants; les fonctionnaires risquent moins et sont moins 
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libres. De vous, c'est la même chose. Les travailleurs 
libres ont un champ plus vaste devant eux d'ambi- 
tions et d'espérances ; vous, travailleurs- fonctionnaires, 
travailleurs d'État, vous avez plus de sécurité et moins 
d'indépendance et des espérances plus restreintes. 
Acceptez-vous? Je vous prends. » 

Il y aurait ainsi des t engagements ouvriers ». Lo 
pauvre diable s'engagerait comme ouvrier d'État, et 
accepterait que l'État disposât de lui selon les besoins 
généraux, à charge de le nourrir et d'entretenir conve- 
nablement sa famille. Cet ouvrier-là serait proprement 
en régime socialiste, ce dont, par parenthèse, il ne 
serait nullement fier ; mais ce qu'il aurait accepté pour 
échapper aux rigueurs du régime concurrentiel où il 
n'aurait pas trouvé moyen de se sauver. Et ce serait 
un moyen pour l'État de faire les travaux que le travail 
libre ne fait pas et qui sont urgents pour le bien de la 
patrie ou pour son développement et sa grandeur. 

Il ne faudrait pas que ces engagements fussent per- 
pétuels. L'État n'admet de vœux perpétuels nulle part. 
Mais il faudrait qu'ils fussent d'un assez long terme, 
de dix ans par exemple, et renouvelables. De même 
que l'État exige un engagement de dix ans d'un élève 
de l'École normale ou de l'École polytechnique à qui 
il a donné une instruction supérieure, de même il 
exigerait un engagement de dix ans de l'ouvrier qu'il 
aurait tiré de la misère. 

Du reste, les avantages qu'il fait à ses fonctionnaires 
pour les attacher à lui et les retenir, autant que par 
sollicitude paternelle, il les ferait également à ses 
ouvriers fonctionnaires, retraite, congés réguliers, 
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congés de convalescence, secours, etc. Mais tout cela 
au prix d*une obéissance passive pendant tout le 
cours de rengagement. 

Dans ces conditions, je croîs que TËtat ne man- 
querait pas de travailleurs et g^arderaît jusqu'à leur 
mort ceux qui se seraient engagés une première fois. 
Peut-être même en aurait-il trop, du moins en France. 
La France est pays socialiste, beaucoup plus qu*on ne 
croit, excessivement peut-être, en ce sens qu'elle est 
pays de fonctionnaires-nés. Mais le danger n'est pas 
grand dans Tespèce dont nous nous occupons. D'une 
part tout a son bon côté et l'instinct socialiste a du 
bon ; il ne s'agit que de savoir en tirer parti adroite- 
ment, comme de toute chose. Le Français est socia- 
liste, et il n'est pas volontiers défricheur, colonisa- 
teur, etc. L'ouvrier qui voudrait bien être fonctionnaire, 
nous lui disons : c Très bien, vous le serez. Mais vous 
le serez dans cette montagne à reboiser, dans ce 
marais à dessécher, dans cette lande à fertiliser, dans 
cette colonie à exploiter et à peupler. » 

Et, d'autre part, si l'État se trouvait en face de 
trop de propositions d'engagements ouvriers (ce 
qu'après tout je ne croîs guère), il choisirait, en com- 
mençant par les plus nécessiteux et en remontant dans 
l'échelle jusqu'au point où il aurait assez pour ses 
besoins; car le but essentiel ici c'est l'extinction du 
paupérisme et la suppression du poids mort social. 

Et ce point où s'arrêterait l'État serait assez haut 
encore; car ses besoins à lui ne sont pas fixes; ils 
sont très élastiques. Un grand nombre de proposi- 
tions d'engagements ouvriers, un grand nombre de 
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bras offerts, cela ne peut le gêner qu*à rextrôme 
limite. Dans des proportions même considérables, cela 
ne le gène point. Il a toujours une colonie à étendre 
soit en largeur, soit en profondeur, soit en la pous- 
sant plus loin, soit en la cultivant mieux. Il a tou- 
jours une nouvelle colonie à amorcer. La terre est 
vaste, et la limite fixée par la parole divine : c Allez, 
vivez, et peuplez la terre > est très loin d'être atteinte. 
Plutôt rÉtat aura-t-il à dire : c Multipliez, faites des 
enfants, soyez trop nombreux, surchargez les cadres de 
la nation, augmentez le poids mort, puisque mainte- 
nant il est force vive. J'aurai toujours de quoi vous 
occuper; je développe mon empire colonial et j'aug- 
mente à la fois ma puissance nationale et l'humanité, 
avec ce qui autrefois pesait sur ma machine intérieure 
et faisait crier les rouages. » 

Nous sommes ici en plein socialisme, mais en socia- 
lisme libre, aisé, toujours partiel, toujours réservant 
le jeu indépendant du régime concurrentiel pour ceux 
qui le préféreront, et dans un socialisme dont ne 
prendront que ceux qui en voudront prendre. 

Tels sont, selon ma connaissance et selon mes hypo- 
thèses, tous les expédients, dont, le socialisme intégral 
étant écarté, peut et doit se composer le néo-socia- 
lisme; et l'on voit que, parmi eux, il y en a qui sont 
acceptables, qui sont rationnels, qui sont pratiques, 
qui ont été déjà essayés partiellement et ont donné de 
bons résultats, qui peuvent, maniés avec une extrême 
attention, circonspection et prudence, passer dans la 
pratique, et, au moins, atténuer singulièrement les 
maux trop réels dont on se plaint. 
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Le socialisme, je ne dis pas depuis ses vagues pré- 
curseurs, mais depuis ses fondateurs, depuis les 
Babeuf, les Owen, les Saint-Simon, a un siècle d'exis- 
tence. 11 a passé par Tenfance... dont il a toujours 
gardé quelque chose, par l'adolescence, par la jeu- 
nesse, et il est arrivé à son âge mûr. Né de Péconomie 
politique, systématique, idéologique et mathématique 
du xviu® siècle, il en a d'abord accepté les formules 
rigoureuses et sèches, absolues, et, indigné et irrité 
de leurs conclusions optimistes en apparence, terri- 
blement pessimistes en réalité, montrant tr^s bien 
ses conséquences et faisant frémir à les montrer, il a 
conclu que c'était toute la société qu'il fallait changer 
et reconstruire sur des fondements tout autres que 
ceux que la force continue des choses lui avait 
donnés. 

A cela il y avait deux objections : la première que la 
société construite sur les bases nouvelles ne serait pas 
plus heureuse que la précédente et en particulier tom- 
berait en langueur et mourrait d'inanition, ce qui 
n'est pas généralement considéré comme le bonheur; 
la seconde que celte reconstruction totale sur des 
bases nouvelles était absolument impossible à effec- 
tuer, quelque moyen qu'on s'ingéniât à prendre pour 
cela. 

A la première objection le socialisme fut absolu- 
ment insensible et il prétendit toujours, il affirme 
encore qu'elle est fausse et vaine, qu'elle est un amas 
de purs sophismes. Mais, à la seconde objection, il 
fut très sensible au contraire, parce qu'il la rencontra 
dans les faits mêmes, dans la résistance des choses, 
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en touchant la réalité, et c'est devant cette seconde 
objection qu'il paraît bien qu'il s'arrête et qu'il recule 
depuis quelques années. 

Et alors, à loucher la réalité, le socialisme est 
devenu réaliste, et il a remplacé son système par des 
expédients et sa panacée par des palliatifs. 

Soit qu'il se réduise modestement à cela, soit que, 
ou sincèrement, ou pour couvrir sa retraite, il affirme 
que ces expédients ne sont que des mesures transi- 
toires et qui acheminent à la solution intégrale, encore 
est-il qu'il en est là, et qu'il prend position sur ce 
terrain. 

Ce terrain n'est pas un champ de bataille, c'est bel 
et bien, et Dieu merci, un rendez- vous de concilia- 
tion. Nous nous y rencontrons avec lui, nous nous y 
laissons appeler,nous l'y appelons ; nous discutons avec 
lui avec une pleine loyauté et un plein désir d'arriver à 
quelque chose, et c'est ce que nous venons de faire. 

Le socialisme est devenu un simple parti réformiste, 
un parti démocratique à tendances égalitaires, qui 
pourrait prendre pour maxime générale : t Améliora- 
tion physique et morale de la classe la plus nom- 
breuse et la plus pauvre », ce qui était la devise des 
saint-simoniens, lesquels, par parenthèse, étaient des 
aristocrates. Le socialisme pourrait s'appeler tout 
simplement le parti progressiste, si ce nom n'était pas 
retenu par un parti politique auquel il arrive parfois 
qu'il ne convient pas beaucoup. En somme le néo- 
socialisme n'a rien ni de révolutionnaire, ni d'inté- 
gral, et il ne veut procéder que par réformes succès- 
sivcs et par progrès continus. 

QUWTI01I8 POLITIQUES. 16 
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Il faut s'attendre à ce qu'il revienne souvent à ses 
théories systématiques, et à ce qu'il se réintègre, si l'on 
me passe le mot ; mais ces retours auront le caractère 
d'une régression, paraîtront un peu surannés, et 
auront, je crois, peu d'influence, encore qu'en pareille 
matière on sache bien que je n'ai pas l'habitude de 
jurer de rien. 

Tant y a qu'actuellement le néo-socialisme est une 
doctrine, ou plutôt un ensemble d'idées, qui s'éloigne 
autant du socialisme classique, que nous nous sommes 
éloignés, nous, de l'économie politique du xvui^ siècle 
et peut-être plus. Un ennemi appellerait cela la ban- 
queroute du socialisme, comme disait Scherer, assez 
improprement, à propos d'un livre de Proudhon; je 
l'appelle simplement une rectification et une épuration 
des idées socialistes, et je ne songe qu'à m'en réjouir 
et à féliciter les loyaux penseurs qui ont fait subir cette 
modification très salutaire à leurs idées. 

Quel qu'il soit et quel qu'il doive devenir, le socia- 
lisme, encore que responsable en partie de collisions 
sanglantes, déplorables à jamais, ne laissera pas 
d'avoir mérité quelque reconnaissance de la part de 
l'humanité. C'est lui qui a forcé le monde à ne plus 
se reposer sur l'ancienne économie politique comme 
sur une vérité acquise et consacrée; c'est lui qui, 
dénonçant le caractère anarchique, c'est-à-dire désor- 
donné et irrationnel du régime concurrentiel, a donné 
l'idée des quelques remèdes vrais et pratiques que 
l'on peut apporter à cette maladie nécessaire, à cette 
sorte de fièvre sociale, inévitable, mais qu'on peut 
soigner. C'est lui, enfin, qui, à force de nous peindre, 
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avec les couleurs les plus vives, les misères sociales... 
les a augmentées, il est vrai et il faut le dire ; car à 
crier son malheur à un misérable on le lui rend plus 
sensible encore; mais en même temps il nous a forcés 
à chercher de toute notre attention la solution, la 
demi-solution ou le tempérament possible, et nous a 
persuadés, plus, du moins, que nous ne Tétions, 
que notre Révolution française, objet de notre extase, 
n*avait pas tout fait et peut-être n'avait pas fait 
grand'chose; qu*il ne fallait pas rester hypnotisiês 
devant elle; que de toutes les questions du monde le 
problème social est le plus considérable et le plus 
urgent, et qu*il faut s'y appliquer sans cesse, puisque, 
aussi bien, quoique pouvant se rapprocher de plus en 
plus de sa solution, il est éternel. 

Le socialisme a rendu ces services; le néo-socia- 
lisme, discutant les questions de plus près, réaliste 
et actuel, pratique et possibiliste, me paraît appelé, 
observé par nous, surveillé par nous, ce qui n*est pas 
autre chose qu'une véritable et sincère collaboration, 
à en rendre encore, et de plus grands* 



QUE SERA LE XX' SIÈCLE? 



Je viens de lire avec un intérêt passionné la lucide 
et tranquille exposition de faits généraux que M. Sei- 
gnobos a intitulée : Histoire politique de CEurope contem- 
poraine. Cest un résumé complet du xix« siècle. Je vou- 
drais résumer ce résumé pour me rendre compte aussi 
précisément que possible du moment où nous 
sommes dans l'histoire de Thumanité, pour c relever 
le point >. C'est le moyen de savoir où l'on va, ou, du 
moins, de croire qu'on le sait. C'est déjà quelque 
chose. 

A la vérité M. Seignobos, avec une prudence où il 
entre du scrupule, de la timidité et de la coquetterie, 
n'encourage pas à prévoir, tant il croit à l'imprévu, et 
l'on ne peut pas l'accuser d'être possédé du démon de 
la philosophie de l'histoire. Il nous dit avec franchise : 
c La plus grande partie de l'Europe, de 1814 à 1870, a 
subi des crises brusques amenées par des événements 
soudains : V la Révolution de 4830, qui a détruit l'al- 
liance de l'Europe contre la Révolution, implanté dans 
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* 

Touest le régime parlementaire et préparé rincubation 
des partis catholique et socialiste; — 2« la Révolution 
de 1848, qui a fait passer dans la pratique le suffrage 
universel, préparé l'unité nationale de l'Europe cen- 
trale, organisé les partis socialiste et catholique; — 
30 la guerre de 1870, qui a créé l'Empire allemand, l'a 
rendu prépondérant en Europe, a détruit le pouvoir 
temporel du pape et établi le régime de la paix 
armée. » Or « la Révolution de 1830 a été l'œuvre d'un 
groupe de républicains obscurs servis par l'inexpé- 
rience de Charles X; la Révolution de 1848, l'œuvre de 
quelques agitateurs démocrates et socialistes aidés 
par le découragement subit de Louis-Philippe; la 
guerre de 1870, l'œuvre personnelle de Bismarck pré- 
parée par la politique personnelle de Napoléon III. A 
ces trois faits imprévus on n'aperçoit aucune cause 
générale dans l'état intellectuel, politique ou écono- 
mique du continent européen. » 

Voilà qui est sage, et, sinon « les grands effets pro- 
duits par de petites causes », formule grossière et trop 
évidemment erronée, du moins l'importance consi- 
dérable dans l'histoire des faits petits, contingents 
et imprévus, est ici franchement et modestement 
reconnue. 

Cela me rappelle tout à fait une page de Doudan, 
bien sensée et bien spirituelle : c La moitié de l'his- 
toire est faite ainsi d'événements inattendus qui font 
prendre un autre cours au fleuve; et comme dans les 
romans d'Anne Radcliffe, c'est par une porte cachée 
dans la muraille qu'entrent et sortent les personnages 
importants du drame.... » 
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Rien n'est plus vrai. Cependant, si de petits faits 
« déterminent », comme dit avec exactitude M. Sei- 
gnobos, de très grands événements; si ce sont « trois 
accidents » qui « ont déterminé l'évolution de l'Europe 
contemporaine », l'évolution n'en existe pas moins 
comme en soi, ne provient pas des accidents dont on 
nous parle, se fût produite sans eux plus lentement, 
beaucoup plus lentement peut-être, mais, très vrai- 
semblablement, se fût produite. Elle tient à des causes 
générales que viennent seulement aider ou contrarier 
les faits fortuits; et c'est ainsi qu'autant est ridicule 
la philosophie de l'histoire prétendant donner les lois 
de la marche de l'humanité tout entière, autant il y a 
bien une philosophie de l'histoire, réduite et modeste, 
qui établit avec une certaine précision la courbe d'un 
siècle, qui en saisit les tendances générales, les 
explique par des causes générales; tient compte des 
faits contingents qui ont ralenti ou précipité la 
marche, du reste nécessaire, les mesure et leur fait 
leur part juste; se rend compte ainsi d'une certaine 
orientation; par conséquent prévoit un peu, établit 
comme les probabilités du futur prochain en le consi- 
dérant comme devant être fait, et du prolongement de 
ce qui est, chose prévisible, et de certains faits acciden- 
tels, chose qui se dérobe à toute prévision ; donc peut 
avoir sur l'avenir proche une demi-certitude qui, telle 
qu'elle est, n'est point du tout à dédaigner. 

Quels sont donc les trois ou quatre grands faits qui 
dominent le x\x^ siècle, qui sont assez universels pour 
être considérés comme nécessaires, qui dérivent de 
causes assez lointaines pour être considérés comme 
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doués de longue durée, et qui, pour ces raisons, peu- 
vent être envisagés comme étant gros de l'avenir, et 
interrogés à ce titre? 

J'en vois trois : la démocratie, les grandes agglomé- 
rations politiques, la ploutocratie. 



Nul doute que la démocratie ne soit un fait général, 
qui n'a vraiment point le caractère d'un accident. 
M. Seignobos, très justement, voit en Europe quel- 
ques peuples qui ont eu une évolution politique à peu 
près régulière, et un grand nombre de peuples qui 
en ont eu une très accidentelle et tumultuaire. Les 
premiers sont l'Angleterre, la Norvège et la Suisse; 
les autres sont tous les autres. Or chez les premiers et 
chez les iseconds, chez ceux-là comme chez ceux-ci, la 
démocratie a toujours progressé, avec plus de régula- 
rité, apparente ou réelle, ici, par soubresauts ailleurs, 
mais aussi bien, aussi fortement, aussi invincible- 
ment, ce semble, en un endroit qu'en un autre. Voilà 
ce qu'on peut appeler un fait général. 

En Angleterre un véritable servage existe encore au 
commencement du siècle. Le pauvre, l'indigent forme 
une classe, absolument dépendante de la < paroisse » 
et des € surveillants des pauvres >, attachée à un point 
du sol, comme à la glèbe, et qui n'a absolument 
aucune liberté individuelle. L'ouvrier qui n'est pas un 
indigent, n'a pas plus de liberté que l'indigent, ne 
peut ni s'associer, ni se concerter, ni délibérer, d'au- 



QUE SERA LE XX® SIÈCLE? 249 

cune façon se défendre, et le travail est aussi esclave 
que rindigence. La liberté politique n'existe pas plus 
que la liberté individuelle. Rien n*est plus strictement 
et impérieusement aristocratique, non seulement que 
la Chambre des lords, mais que le recrutement de la 
Chambre des communes. 

Peu à peu, par une série de véritables révolutions 
pacifîques, la liberté individuelle, la liberté du travail, 
Textension de plus en plus grande du suffrage poli- 
tique, la régularisation du recrutement de la Chambre 
basse, la prépondérance de cette Chambre, la respon- 
sabilité réelle des ministres, reffacement plus ou 
moins volontaire, mais désormais acquis, de la cou- 
ronne, ont établi en Angleterre une démocratie bour- 
geoise, mêlée déjà de démocratie populaire, et tendant, 
qu'elle garde ou non Tappareil et la décoration monar- 
chique, à la démocratie proprement dite. 

En Belgique, malgré les barrières d'une constitution 
très prévoyante, et, du reste, assez populaire pour 
qu'on pût croire qu'elle était un frein moral aussi 
bien que matériel, le suffrage universel a fini par avoir 
gain de jcause et par s'organiser d'une manière singu- 
lièrement ingénieuse et juste. La Belgique est une 
démocratie bourgeoise et populaire, où l'élément fami- 
lial est compté pour quelque chose, et où Fhomme est 
considéré comme devant peser sur la chose publique 
de son propre poids d'abord et du poids ensuite de 
ceux qui l'entourent au foyer domestique. 

En Suisse, non seulement le suffrage universel, mais 
la consultation directe du peuple sur les questions 
essentielles sont de pratique courante et régulière. La 
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Suisse est le pays le plus démocratique du monde 
entier. 

Le suffrage universel existe en Allemagne, en 
Espagne. Il existe en Italie à très peu près; car l'ex- 
clusion des illettrés ne vicie pas, en vérité, le suffrage 
universel, et est plutôt une excitation à s'instruire 
qu'une restriction du droit. « Enrichissez-vous » pour 
être citoyen, est une parole susceptible d'une inter- 
prétation immorale, c Instruisez-vous » pour être 
citoyen, est une parole d'une parfaite moralité et ne 
fait que rehausser le titre et la valeur du mot citoyen. 

Et, sans doute, il ne faut pas voir la démocratie par- 
tout où l'on constate le suffrage universel. Aucune 
erreur ne serait plus forte. L'Allemagne possède le 
suffrage universel, et n'est guère autre chose qu'une 
monarchie despotique analogue à l'empire français 
de 1804; l'Espagne possède le suffrage universel, et 
n'est guère autre chose qu'une monarchie autoritaire, 
moins libérale que le gouvernemeni de Louis XVIII. 
Car le suffrage universel n'est que la forme de la démo- 
cratie, et là où le sentiment populaire, l'esprit national 
sera monarchique ou aristocratique, le suffrage uni- 
versel ne servira qu'à faire plus forts ou l'aristocratie 
ou le despotisme. 

Cependant, en pareille affaire, il arrive souvent que 
la forme emporte le fond ; ou, bien plutôt, que l'arme 
donne conscience de la force; ou, bien plutôt, que 
l'instrument donne l'idée de l'œuvre à faire; ou, 
plutôt encore, que l'organe finît par créer le besoin. 
La France a été pendant vingt ans une pseudo-démo- 
cratie, un pays où le suffrage universel ne servait 
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qu'à confirmer le despotisme ; elle est maintenant une 
démocratie parlementaire, et, ce qui est plus impor- 
tant à remarquer, elle le devenait déjà quelques années 
avant 1870. Tout pays doté, ou, pour ainsi parler, 
revêtu du sufTrage universel, fût-ce de la façon la plus 
accidentelle, comme TAllemagne, tend vers la démo- 
cratie, vers le gouvernement du pays par lui-même, et 
peut être considéré comme destiné à arriver à celte 
forme de vie sociale. 

L'avènement de la démocratie ou la tendance vers 
la démocratie est le fait le plus général de l'Europe 
moderne et même de tous les pays du monde qui, par 
leurs origines, étaient naturellement portés à subir 
l'influence de l'esprit européen. 

Cet état social, tout nouveau dans le monde, est si 
mal connu encore qu'on ne sait pas même approxima- 
tivement ce qu'il porte en lui de bon et de mauvais. 
On entrevoit que, bien contrairement aux craintes 
qu'il faisait concevoir avant de naître, il sera sans 
doute éminemment conservateur. Le peuple laissé à 
lui-même, sans doute est inquiet, puisqu'il est l'homme, 
et impatient du mieux; mais il est routinier bien plus 
encore. L'inquiétude humaine, d'où est né tout pro- 
grès, ou, si l'on préfère, tout changement, est l'état 
d'âme surtout de l'homme cultivé, qui, même, n'est 
vraiment cultivé que par suite de cette inquiétude, de * 
cette impatience et de l'avidité de connaître pour pou- 
voir inventer, imaginer et créer. La masse des hommes 
est tranquille comme les eaux profondes au-dessous 
de la surface tourmentée de l'océan. La démocratie 
a été tumultueuse et révolutionnaire pour s'établir; 
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mais on peut dire d'elle ce que Pascal disait de 
rhomme, qu' c elle tendait au repos par Fagitation ». 
Maîtresse d'elle-même, elle sera surtout pacifique, 
conservatrice et rebelle aux grands mouvements et 
aux rapides transformations. 

Le fond même de son esprit et la raison intime 
pourquoi elle a voulu être, c'est précisément qu'elle 
était lasse d'être menée, poussée, soulevée et perpé- 
tuellement agitée par une élite nerveuse, passionnée, 
ambitieuse, conquérante, intrigante, savante, raison- 
nante, qui la menait sans cesse au combat pour un 
agrandissement de territoire, une insulte à relever, un 
héritage à saisir, un grand mariage à conclure, une 
idée théologique à faire prévaloir. La masse a 
demandé qu'il y eût dans le monde un peu plus de 
calme et un peu plus de platitude. La monarchie ou 
l'aristocratie, c'est l'clile ayant trouvé le moyen, grâce à 
des sentiments religieux, superstitieux, respectueux 
ou admirateurs du peuple à l'égard d'elle, de faire 
agir la foule, et passionnément, par des idées 
d'hommes supérieurs ou dits supérieurs. La démo- 
cratie, c'est la foule, dégagée enfin et affranchie, plus 
ou moins, de ces sentiments de respect envers l'élite, 
se décidant à supprimer comme chefs, à annihiler 
comme force sociale, à neutraliser au moins et à 
réduire à l'impuissance les hommes dits supérieurs 
par qui se faisaient autrefois tout changemept, toute 
transformation, et, de temps en temps, tout progrès. 

L'histoire a, désormais, des chances d'être moins 
accidentée, moins pittoresque et moins dramatique. 
Le grand conquérant, le grand réformateur, le grand 
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législateur, le grand homme d'État deviendront de 
plus en plus rares. 

D*un côté c'est un progrès, de Fautre c'est un 
malheur. Le but le plus élevé de l'ambitieux intelli- 
gent a été, dans l'antiquité, au moyen âge et dans les 
temps modernes, d'arriver, par différents moyens 
selon les temps, au gouvernement des hommes, au 
pouvoir soit < temporel », soit < spirituel », soit mili- 
taire, soit administratif. Il sera, il est déjà, dans 
l'époque dite contemporaine, d'arriver au point cul- 
minant de la science, de l'art ou de la grande indus- 
trie. Et ceci est plutôt un progrès. 

Mais qu'entre les arts de la pensée, de l'imagination 
ou de l'organisation et l'art de gouverner les hommes 
il y ait un divorce, ou, pour mieux en parler, que de 
la liste des grands arts intellectuels l'art de gouverner 
les hommes soit désormais effacé, c'est probablement 
un malheur, ou au moins une régression. 

Quoi qu'il en soit, la démocratie, c'est-à-dire un état 
social où les peuples ne sont plus gouvernés, mais se 
gouvernent eux-mêmes, dans un esprit de conservation 
pacifique, d'économie, de statu quo et de timidité, avec 
une invincible défiance à l'égard de toute supériorité 
intellectuelle; c'est l'état où l'Europe est déjà partiel- 
lement, où elle tend d'un effort continu, et où il est 
peu douteux qu'elle arrive. 



II 



Le second grand fait général, et même, celui-ci, 
universel, c'est la tendance aux grandes aggloméra- 
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lions. Les peuples modernes veulent être grands, avoir 
des territoires très étendus, former de vastes et lourdes 
masses; et ils sacrifient beaucoup de choses à cette 
ambition. 

On n*a entendu parler, pendant tout le xix« siècle, 
que du principe des nationalités. L'histoire du prin- 
cipe des nationalités est intéressante : c'est Thistoire 
d'un contresens. Les peuples sentaient le besoin 
d'être forts, et ils croyaient sentir le besoin de se 
grouper par affinités de race. Ils parlaient de Panger- 
manisme, de Panslavisme, de Panitalisme, de Panhel- 
lénisme, et ils ont donné à ces aspirations confuses 
le nom de Nationalités. Au fond ils ne désiraient que 
former de grands peuples, et ce n'est pas du tout la 
même chose. 

Il est même à remarquer que c'est le contraire. 
Nationalités et agglomérations ne sont pas des expres- 
sions différentes de la même idée, ce sont des idées 
irréductibles l'une à l'autre et hostiles l'une à l'autre. 
La nationalité n'existe, vive et intense, que dans un 
peuple petit. Le vrai nationalisme, au lieu qu'il soit 
passionné pour les grandes agglomérations, est donc, 
tout au contraire, particulariste. Le vrai mouvement 
nationaliste c'est la Révolution belge de 1830, qui 
aboutit à une sécession, et à la formation de deux 
petit États à la place d'un grand. Cela veut dire 
que les Belges étaient plus patriotes qu'aggloméra- 
teurs, et tenaient plus à l'autonomie qu'à la puis- 
sance. 

Le vrai nationalisme c'est le mouvement irlandais. Il 
signifie que les Irlandais aiment mieux être faibles 
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chez eux, que puissants en la personne du maître de 
la maison qu'ils habitent. 

Ces tendances sont donc contraires. L'une l'a 
emporté, la tendance aggloméra trice; mais elle l'a 
emporté en prenant le nom de sa rivale. Il serait 
étrange qu'il n'y eût pas dans l'histoire universelle 
des quiproquos sentant un peu la comédie. La tendance 
agglomératrice s'est prise elle-même pour un instinct 
de nationalité. Quelquefois elle ne se trompait qu'à 
moitié; et il est certain, ou à peu près, que les Italiens 
ont désiré à la fois former un peuple italien et un 
peuple fort. Quelquefois les deux tendances ont pris 
conscience d'elles-mêmes, et, se heurtant l'une à 
l'autre, ont formé un conflit, qui s'est marqué par des 
hésitations et tâtonnements. Il y eut, vers 1848, un 
parti de la petite Allemagne et un parti de la grande 
Allemagne, celui-là désirant que fussent réunis tous 
les peuples de langue allemande, celui-ci désirant que 
fussent réunis et tous les peuples de langue allemande 
et tous ceux que les peuples parlant allemand tenaient 
plus ou moins sous leur empire. C'est bien là le conflit 
entre les deux tendances. Le patriote, déjà agglomé- 
rateur, mais plus patriote qu'agglomérateur, veut sa 
patrie grande, mais seulement sa patrie; l'aggloméra- 
teur confondrait sa patrie dans un empire hétérogène 
pourvu que cet empire fût colossal. Il y a quelque 
chose de ce dernier sentiment dans le rêve que font 
tous les Hellènes d'un Empire grec où les Hellènes ne 
seraient pas en majorité. 

Toujours est-il que la tendance aux grandes agglo- 
mérations, tantôt se confond avec l'instinct de nationa- 
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litéy tantôt et plus souvent lui est contraire, et en 
définitive, le plus souvent, est plus forte que lui. C'est 
ainsi que la Hongrie, une fois une demi-autonomie 
obtenue, semble avoir relégué assez loin son souci, si 
vif autrefois, de former une nationalité indépendante, 
ce qu'il n'y a pas lieu de lui reprocher, puisque C'est 
une vue très pratique. C'est ainsi que les Polonais 
incorporés au royaume de Prusse ont fini par aban- 
donner leur rôle d'opposants systématiques, et, depuis 
1891, forment dans les assemblées prussiennes un 
parti ministériel. C'est ainsi que l'Union américaine, 
après avoir été si fortement ébranlée, s'est consolidée. 
La guerre de Sécession n'était pas autre chose qu'une 
guerre de nationalités. L'instinct de nationalité a cédé 
à l'instinct d'agglomération, et l'Union américaine a 
été maintenue. 

Ce qui est presque vrai, tant il est en train de le 
devenir, c'est, contrairement à certaines illusions du 
milieu de ce siècle, qu'au xix* siècle le principe 
des nationalités a fléchi, que les nationalités ont 
reculé au lieu d'avancer, et qu'une idée toute différente, 
celle des vastes agglomérations territoriales, a gagné 
tout le terrain que les nationalités perdaient, quelque- 
fois en semblant et en croyant l'acquérir. Tout petit 
peuple, au xix* siècle, est mécontent et gêné de l'être ; 
presque tout petit peuple rêve de faire partie d'un grand 
empire où il perdrait son originalité , son autonomie 
intellectuelle et probablement sa liberté politique; pres- 
que tout petit peuple absorbé dans un grand empire, 
tout en sentant certaine gène, s'en console, s'y habitue, 
s'y acclimate, et n'est pas très éloigné de s'en gloriûer. 
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Cela fait une Europe lourde et compacte, où les 
rivalités se touchent coude à coude et flanc à flanc, où 
les peuples pèsent Tun sur Tautre de plein contact et 
de tout leur poids, où il y a comme un faisceau étroi- 
tement serré de dards hostiles les uns aux autres. 
L'utilité des petits peuples a cessé d'être comprise et 
par les petits peuples, qui ont trop de raisons pour 
l'apprécier peu, et par les grands qui devraient avoir 
des raisons pour l'apprécier davantage. 

Tant y a que le fait est tel. L'Europe ne Veut, au 
xix* siècle, en général, qu'être composée de grandes 
concentrations humaines, où l'instinct de race a peu 
de part, trouve assez peu sa satisfàotion, et ne trouve 
presque point son profit* 



ni 



Autre fait très général : la ploutocratie, o'est-à-dire, 
tout à fait d'accord avec la concentration territoriale, 
la concentration des grands capitaux. La riohesse 
était autrefois la possession du sol, c'èst-à-dire, et il 
faut bien se rendre compte de cela, elle n'était pas la 
richesse; elle n'avait aucune espèce de rapport avec 
ce que nous appelons la richesse à l'heure où nous 
sommes. 

Qu'un homme possède des lieues carrées de sol 
productif^ sans doute il est plus à l'aise qu'un jour- 
nalier; sans doute, tout compte fait, l'année finie, il 
lui revient plus de choses à consommer, ou, s'il sait 
les vendre, plus de richesse monnayée à consacrer à 
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ses plaisirs ou ses caprices, qu'il n'en revient à 
rhomme possesseur seulement de ses deux bras; mais 
il ne faut pas croire que la différence, encore que sen- 
sible, soit immense. 

Il n'y a rien qui soit presque nominal comme la 
possession du sol. Ce sol, il faut bien le faire cultiver, 
et que ce soit par des serfs, par des ouvriers, par des 
métayers ou par des fermiers, tous ces gens-là sont 
des instruments qu'il faut nourrir, pour que la terre 
rapporte; d'où il suit qu'ils vivent sur le soKet du 
sol avant vous, et qu'après eux, ou vous n'avez rien, 
ou vous n'avez littéralement que leur reste, qui, à la 
vérité, peut être gros, qui, aussi, peut être maigre. 

Pour simplifier la question, mais sans la changer, 
supposez que tous ces gens-là soient de purs et 
simples esclaves. Qu'est-ce à dire? Que vous avez deux 
propriétés : le sol et les instruments humains qui 
l'élaborent. Et c'est dire que vous avez deux propriétés 
dont celle-ci vous sert à exploiter celle-là, et dont 
celle-là vous sert à nourrir celle-ci. Et celle-là ne peut 
être bien productive qu'à la condition que celle-ci soit 
bien nourrie. Il y a un reste, qui est pour vous ; mais 
si l'année a été mauvaise, il peut être faible. 

Nos grands-pères, qui, du reste, avaient eu par- 
faitement raison de détruire l'incohérente organisa- 
tion sociale d'avant 1789, étaient cependant un peu 
naïfs quand ils nous disaient : c Tu vois, avant la 
Révolution, tout ceci, de la montagne au fleuve, 
dix lieues de pays, appartenait au marquis de ***. » 
C'était exact, et en bonne économie sociale, sauf le cas 
où le marquis eût été un grand agronome, il faut cou- 
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venir que ce n'était pas une bonne chose; mais ils 
oubliaient que sur ces dix lieues de pays, toute une 
population aussi nombreuse (presque aussi nombreuse) 
que vingt ans plus tard, vivait de ces dix lieues de 
sol, et que M. le marquis, quoique possesseur, n'en 
vivait pas beaucoup plus qu'eux. Il en vivait pour sa 
part de chef, un peu plus grosse que les autres parts, 
quelquefois assez étroitement lui-même. 

Il est presque exact de dire que la richesse territo- 
riale est une richesse honorifique. Son produit le plus 
clair est encore de regarder dix lieues de pays et de 
dire : € Ceci est à moi. » 

La richesse aujourd'hui est d'un caractère tout dif- 
férent; et elle est autrement réelle. La richesse terri- 
toriale n'est plus qu'un amusement de quelques 
grands seigneurs, mais la vraie richesse est tout 
entière mobilière. Elle consiste à avoir une part dans 
une grande entreprise, ou une créance soit sur une 
grande entreprise, soit sur un État. Cela veut dire que 
tout, maintenant, se fait par grande entreprise ou 
socialement; cela veut dire qu'autrefois le producteur 
travaillait pour lui-même, pour ses voisins ou pour le 
marché proche; que maintenant le marché est uni- 
versel et que le producteur travaille pour ce marché 
universel ou pour l'État ; que, par conséquent, l'homme 
riche sera celui qui, à un des centres de ce marché 
universel, aura sa grosse part d'une des entreprises 
qui centralisent et puis distribuent la production, ou 
sera celui qui sera devenu le créancier pour une grosse 
somme soit d'une de ces entreprises, soit d'un État. 

Au-dessus de lui, sera plus riche encore Thomme qui 
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se Sera aperçu que cette richesse c mobilière * est 
extrèmetneiit t mobile » ; que ces c actions » ou « créan- 
ces > étant des Yaleurs de crédit, ont une valeur très 
différente selon les circonstances faYorables ou défa- 
vorables à telle entreprise ou à tel État; que Ton peut 
par conséquent les acheter bon marché et les vendre 
cher) spéculer sUr leurs fluctuations ; et qu'ainsi le véri* 
table riche n'est pas le possesseur du sol, n'est pas le 
producteur, n'est pas même le détenteur d'un grand 
nomb^e d'actions d'une grande entreprise; mais celui 
qui, sans posséder le sol» sans rien produire, sans par- 
ticiper à une grande entreprise, participe à toutes, en 
passant de l'une à l'autre, ou plutôt en faisant passer 
rapidement par bes mains la force vive de chacune 
d'elles et en gardant^ à chaque fois, une petite por- 
tion. 

Celui-ci, c'est le spéculateur, c'est le grand finanoieri 
le régulateur, le directeur, le roi du marché universel, 
et, à très peu près, le roi du monde moderne. Auprès 
de ce qu'il est, la plus oolossale richesse territoriale 
d'autrefois est une quantité, c'est-à«dire une force, 
absolument insignifiante. 

Ce nouveau roi du monde» en pesant sur les centres 
du marché universel centralisé» pèse sur toutes les 
transactions de la planète* Son métier est précisément 
de les prévoir pour les gouverner, car là surtout gou- 
verner c'est prévoir, de les diriger, de les aiguiller 
dans tel ou tel sens favorable à ses intérêts, de s'oppo- 
ser de toute sa force, — et ici intervient le sacrifice 
pécuniaire, — à tel événement qui serait préjudiciable 
à telle combinaison fructueuse, de provoquer tel évé- 



nement ou incident qui est favorable à tel projet H est 
donc forcé, ne le voulût^il point, d'gvoir un pouvoir 
politique; il l'a, par son argent, créant des journaux, 
tuant par la concurrence les journaux qui lui seraient 
hostiles, pesant ainsi sur les élections et par suite sur 
le gouvernement et sur la politique tout entière; fai- 
sant les frais des élections d'hommes politiques qu^il 
aura désormais à sa dévotion; plus SQuvent, et plus 
facilement, circonvenant, soit par rétribution directe 
et brutale, soit par les innombrables services que 
rhomme riche peut rendre à Thomme pauvre, ledéputé 
une fois nommé; glissant partout, dans les bureaux 
do rédaction, dans les comités électoraux, dans las 
commissions parlementaires, dans les bureaux des 
ministères, sa main souple, puissante et secrète, qui 
souvent fait agir, et énergiquement, des hommes k cent 
lieues de savoir qu'ils agissent par elle. 

11 n'est pas vrai encore, il le sera demain, que, sous 
tous les gouvernements officiels de la planète, il y a des 
gouvernements occultes qui dirigent tout sans paraître 
et qui élaborent la vie politique sans qu'il semble qu'ils 
s'y mêlent, Il ne sera pas vrai demain, mais il le sera 
a près-demain peut-être, que sous tous les gouvernements 
officiels de la planète, il y a un seul gouvernement qui 
mène le monde et qui tient, sans montrer ses doigts, 
tous les rouages, tous les leviers d'aiguilleur» tous les 
fils et toutes les ficelles. 

Ce gouvernement en voie de formation n'a aucun 
idéal, ni moral, ni intellectuel. Il n'est ni bon ni 
méchant. Il considère l'humanité comme un troupeau 
qu'il faut faire travailler, qu'il faut bien nourrir, qu'il 
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faut empêcher de se battre et qu'il faut tondre. Il est 
essentiellement pacifique, dévoué à Tordre matériel, et 
Insoucieux de tout progrès intellectuel, artistique ou 
moral. 11 ressemble trait pour trait à Tempire romain. 
Comme lui il veut c la paix romaine > et le monde tran- 
quille dans une concorde et une unité toutes maté- 
rielles ; — comme lui il est international, ne tient pas 
à une capitale plutôt qu*à une autre, regarde toutes les 
nations du môme œil, ne favorise nullement la prédo- 
minance de Tune sur Fautre, n'a pas de patrie, et tend, 
sans du reste s'en inquiéter, à exténuer dans le monde 
ridée de patrie ; — comme lui il est rebelle aux inno- 
vations de Tordre intellectuel ou moral, et s'il naissait 
un nouveau christianisme, le verrait s'élever avec dé- 
plaisir. Il est le gouvernement industriel que lesSaint- 
simoniens ont rêvé, tout simplement parce qu'ils le 
voyaient se former et qu'ils savaient voir et prévoir. Il 
est Je gouvernement strictement positiviste qu'Auguste 
Comte, également, a vu se dessiner, et que, plein de 
terreur à ce spectacle, effrayé dans son idéalisme de 
haut penseur, il aurait voulu contrebalancer par un 
gouvernement des âmes. Il est le pouvoir temporel, et 
strictement temporel, des temps nouveaux*. 

1. « En général, ce n'est plus Tambition des princes, mais 
bien les dispositions des peuples, le malaise résultant de la 
situation intérieure, les menées des partis, celles surtout de 
leurs chefs, qui compromettent la paix. Les grandes guerres 
modernes ont pris naissance contre le gré des souverains, qui 
ne les désiraient pas. De nos jours la Bourse a pris une influence 
telle que pour la défense de ses intérêts elle peut faire entrer 
les armées en campagne. Le Mexique et TÉgypte ont vu appa- 
raître des armées européennes venues pour donner satisfaction 
aux réclamations de la haute flnance. >» (Maréchal de Moltke.) 
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C'est à cause de lui et contre lui que le socialisme 
s'est dressé. Sans doute le socialisme est très com- 
plexe et sous ce nom Ton entend couramment les 
choses les plus diverses et presque les plus contraires: 
mais en son fond il est une révolte contre le despo^ 
iisme de l'argent, et particulièrement — beaucoup plus 
individualiste en cela qu'il n'a l'air de l'être et qu'il 
ne croit l'être -— une révolte contre l'enrégimenta lion 
des travailleurs, ijue c le travail par grandes entre- 
prises > a rendue nécessaire. 

Ce n'est pas un sentiment très beau, ce n'est pas un 
sentiment stoïque ou chrétien; mais c'est un sentiment 
très naturel que de souffrir impatiemment que quel- 
qu'un soit beaucoup plus riche que vous. Ce n'est pas 
sa richesse qui vous exaspère, c'est sa force. On ne lui 
en veut point de jouir davantage; car l'homme a, je 
crois, le sentiment confus quïl y a une très faible iné- 
galité de jouissances entre les hommes; mais on lui en 
veut de ce qu'il peut tout ce qu'il veut et de ce qu'on 
ne peut rien contre lui. 

Ce sentiment est beaucoup plus fort que celui qui 
animait nos pères contre les châtelains de 1788. Les 
paysans de 1788 n'en voulaient point précisément à 
leurs < seigneurs > d'être riches ; ils leur en voulaient 
d'être gênants, avec les restes des droits féodaux, 
droits de passages, etc. L'ouvrier du xix* siècle en 
veut à son patron d'être riche; mais cette fois vraiment 
riche, riche d'une manière incomparable, et d'être le 
maître absolu du travail, sinon personnellement, du 
moins collectivement, puisque changer d'usine ne 
serait nullement changer de traitement et qu'on peut 
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considérer tous lea patrons comme un seul patron fai- 
sant travailler à Faxtrême minimum de salaire 

Cette inégalité de richesse d^une part, inégalité for- 
midable; cette enrégimentation qui ressemble à un 
esclavage, d'autre part; sont les deux grands griefs sur 
quoi repose tout le socialisme. 

L'inégalité de richesse entre le seigneur et le paysan 
était, dix-neuf fois sur vingt, moins choquante ; Piné- 
galité de richesse entre Fouvrier du xviii^ siècle et son 
patron était presque nulle, chaque patron n'ayant au- 
tour de lui que quatre ou cinq compagnons, et n'étant 
qu'un premier entre égaux. Mais avec le travail centra- 
lisé, cette inégalité devient énorme, sans qu'il y ait de la 
part du patron la moindre avidité. Un patron qui occupe 
500 ouvriers et qui gagne t sur eux » cinquante mille 
francs par an, s'il leur donnait vingt-cinq centimes de 
plus par jour, ne diminuerait nullement leur misère et 
se ruinerait net. Donc il ne les leur donne pas. Il n'est 
pas avide; il n'est que prudent; il n'est que raison- 
nable; mais cependant l'ouvrier constate entre son 
patron et lui une différence de quarante-cinq mille 
francs par an, et il est impossible que cette constata- 
tion ne soit pas douloureuse. Ce n'est la faute de per- 
sonne, si, par le fait de l'industrie centralisée, il n'y a 
rien, pour le patron, entre gagner trop ou se ruiner. 
Ce n'est la faute de personne; mais la disproportion 
entre la richesse du patron et la misère de l'ouvrier 
reste le fait visible, et est torturante. 

De même, et encore plus, l'enrégimentation. C'est 
tout autre chose de travailler avec un petit patron qui 
ne gagne guère plus que vous et qui a le souci de l'en* 
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treprise, et de travailler dans Fusi ne-caserne pour un 
patron anonyme, souvent eollectif, qu'on ne voit 
jamais, à qui les plaintes n'arrivent jamais et qui a 
Tair d'un Dieu inconnu, impérieux et implacable. Dans 
le premier cas on se sent un < compagnon », un colla- 
borateur; on se sent un homme; on se sent, souvent, 
plus heureux que le patron ; et, si Ton a sa petite am- 
bition, on peut très légitimement espérer être patron 
un jour« Dans le second on se sent un simple salarié ; 
on sa sept un rouage; on se sent une chose; et Ton 
n'a absolument aucune espérance de cesser jamais 
d'être un rouage et une chose. Qu'on change d'usine, 
ce n'est que changer de lieu, non de condition. C'est à 
peine une déclamation de dire que la grande industrie 
a rétabli l'esclavage. Sauf le droit de vie ou de mort, 
l'être anonyme qui s'appelle l'industrie moderne est à 
l'ouvrier exactement ce qu'était le maître à l'esclave 
antique. Ce citoyen, qui possède l'absolue liberté poli- 
tique, n*a pas, en vérité, de liberté individuelle. Ce 
n'est la faute ni de la société, ni du code, ni du patron, 
ni de personne ; e'est la faute de la civilisation qui a 
pris ce chemin et non un autre; mais le fait reste, le 
fait, visible et palpable, et il est incontestable qu'il est 

douloureux. 

Tout le socialisme vient de là, comme révolte; 
remarquez qu'il vient de là aussi, comme théorie. 

Si la grande majorité des socialistes, tout en ayant 
pour fond de doctrine l'horreur de l'oppression de 
l'individu et l'amour ardent de la liberté individuelle, 
malgré cela en vient toujours à réclamer l'intervention 
de l'État dans les contrats de travail, et l'organisation, 
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telle ou telle, du travail par TÉtat; si, partant de Tidée 
d'affranchissement, ils aboutissent à une idée qui, 
réalisée, ne serait pas autre chose qu*un despotisme 
terriblement dur; si cette contradiction qu'on leur 
reproche les étreint quoi qu'ils fassent, et s'ils s'épui- 
sent à s'y dérober; c'est qu'elle est forcée; c'est que 
contre la force centralisante qui est la ploutocratie, il 
est assez naturel et presque inévitable qu'on s'appuie 
sur la force centralisante qui est l'État; c'est que, 
contre cette machine de centralisation qui est la plou- 
tocratie, il faut, ou en créer une autre, ce qui vaudrait 
peut-être mieux, mais serait difûcile et long, ou 
essayer de se servir de celle qui existe, et qui est 
rËtat; c'est que l'individu engagé dans le monde 
industriel n'a guère, ou croit n'avoir guère que le 
choix entre deux despotismes, et choisit le plus léger, 
à savoir celui sous lequel il n'est pas. 

Et, tout de même, si les socialistes ont en général 
des tendances internationalistes, c'est que la force qui 
les gêne est internationale elle-même; c'est que le 
marché est universel, malgré les barrières, de plus en 
plus faibles, des frontières et des douanes ; c'est que 
le nivellement des salaires et l'affaiblissement des 
salaires est produit par une concurrence qui est uni- 
verselle et une surproduction qui est universelle éga- 
lement; c'est que les maîtres du marché universel ne 
tiennent aucun compte et ne peuvent tenir aucun 
compte des nationalités et règlent le prix des marchan- 
dises et les salaires des travailleurs selon la valeur des 
matières premières dans le monde entier et selon la 
moyenne, ou plutôt selon le minimum, des salaires dans 
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le monde entier ; et si l'industrie est internationale, si 
les chefs de l'industrie ont un caractère international, 
force est bien aux soldats de l'industrie de se donner 
une organisation internationale s'ils le peuvent, d'es- 
sayer des ententes et des intelligences internationales, 
d'avoir, en tout cas, un esprit prolétaire international. 
Ploutocratie, c'est-à-dire puissance de la richesse 
mobilière, aristocratie de l'argent centralisé, extrême- 
ment mobile et facile à manier; aristocratie qui danâ 
chaque nation pèse sur la politique et la vie sociale 
de cette nation; qui, à travers et comme au-dessus des 
différentes nations, pèse sur la politique internatio- 
nale, crée un nouveau droit des gens, force les États 
et les nationalités à compter avec elle ; en général a 
un esprit pacifique, quelquefois fait déclarer des 
guerres d'intérêt financier ou commercial et substitue 
les guerres d'intérêt aux guerres de passions natio- 
nales ; augmente et aggrave le prolétariat et le paupé- 
risme ; crée une armée internationale de révoltés et, 
ainsi, substituera peut-être des guerres internationales 
entre classes aux guerres nationales entre peuples : 
voilà le troisième grand fait général qui caractérise le 
XIX® siècle. 

IV 

Les causes de ces trois grands faits sont intéres- 
santes à examiner et très utiles à connaître, parce 
qu'on ne connaît vraiment un fait que quand on en 
connaît la cause. A connaître un fait sans en avoir 
démêlé la cause, on le décrit plutôt qu'on ne le définit. 
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et oa l'envisage plutôt qu'on ne le comprend. La cause 
connue nous donne du fait ce qu'il a de permanent, 
de durable, de non accidentel, et nous permet de pré- 
voir un peu les conséquences qu'il pourra avoir. 

Aux trois grands faits historiques que nous avons 
reconnus plus haut je crois voir un certain nombre de 
causes qui ont un caractère négatif, et un certain 
nombre de causes positives. Les premières ont permis 
à ces faits de se produire; les autres les ont produits. 

Ce qui a permis aux grands faits contemporains de 
se produire, c'est la disparition ou l'aflaiblissement 
progressif des anciennes forces morales. Je dis des 
anciennes; parce que je crois que de nouvelles sont 
en train de se former; et ce n'est pas la moralité 
humaine que je orois qui fléchit ; mais les anciennes 
formes que la moralité humaine avait prises que je 
crois qui disparaissent. Les anciennes forces morales 
dont vivait l'humanité étaient la religion, l'instinct 
national et l'honneur de caste. Toutes les trois se sont 
atténuées, plus ou moins, et les unes beaucoup plus 
que les autres, mais toutes les trois ont subi une 
diminution. 

Elles se sont atténuées surtout comme forces collec- 
tives, comme forces associantes. La religion subsiste 
et elle persistera, je crois, toujours ; mais elle devient 
sentiment individuel ; elle devient < le sentiment reli- 
gieux », c'est-à-dire qu'elle est une force toute person- 
nelle, très grande chez quelques-uns, très faible chez 
d'autres, nulle chez un certain nombre ; non plus une 
force générale qui rassemble, qui réunit, qui lie et qui 
' donne la puissance invincible d'un faisceau, Remar- 
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quet que, désormais, signe tt*ès caractéristique, le 
sentiment religieux a sa pudeuf. Où lé savoure jalou- 
sement, on ne le dissimule point, non plus; mais on 
ne le confesse pas, on ne le déclare pas. On sent 
qu'il est une des choses qui distinguent du vulgaire 
et dont il cOtlVient d'avoir la fierté, sans les Compro- 
mettre à les manifester. Il en est au tixf^ siècle du sen- 
timent religieux comme de la chastfeté. L'homme 
chaste est non seulement fîei*, tnals hautalti de Tôtrè; 
mais il n'en fait pas profession, et ne s'affirme pas 
publiquement Comme tel. Leë sentiments de ce genre 
sont des sentiments individuels, très forts, non seu- 
lement aussi forts que s'ils étaient proclamés, mais 
beaucoup plu^, et tels que l'on y tient avec une sorte 
de ferveur pietiSè et de dévotion sacrée. Seulement 
ils n'ont aucune force sociale, ou presque aucune. 
L'homme religieux de nos jours, personnellement très 
pur, très intact, très fort, admirable citoyetl, père de 
famille vénérable, solide pierre de l'édifice social, ^ 
comme puissance d'apostolat, de groupement, d'asso- 
ciation, comme force véritablement sociale, a moins 
d'importance, parce qu'il a moins d'action, qu'un ora- 
teur de club de sbUs-préfecture. 

L'honneur est tout de même. Comme sentiment indi- 
viduel il est, chez quelques-uns, et même chez beau- 
coup, d'une très grande puissance, d'une plus grande 
puissance peut-être que quand il était sentiment de 
caste. Mais comme force sociale, on peut dire qu'il 
n'existe plus. Il n'y a plus d'association d'honneur, de 
groupement humain dont l'honneur soit le fondement 
et le lien. Ni une noblesse ayant l'honneur du nom 
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comme viatique et comme réconfort; ni une magistra- 
ture ayant les traditions de Tordre comme loi parti- 
culière et comme code de caste ; ni corporation ouvrière 
ayant, pareillement, ses traditions dont elle soit fière 
et dont elle inculque les principes aux nouveaux 
venus; non, rien de tout cela n'existe plus. 

L'instinct de patriotisme est très loin d'avoir fléchi 
autant que les autres principes d'action de jadis. Il est 
très fort encore chez les peuples récemment vaincus, 
récemment vainqueurs, ou récemment promus à la 
dignité de nations. L'âpre et tenace ressentiment des 
Français, qui est encore ce qu'ils ont de meilleur, hi 
mégalomanie des Italiens, l'orgueil des Allemands 
sont des formes, et très vives, du patriotisme; et si 
Ton ajoute à cela que les Anglais, comme de nature, 
et quelles que soient les circonstances, sont, non point 
par crises, mais d'une façon égale, le peuple le plus 
patriote de l'Univers, on conviendra qu'il y a encore 
beaucoup de patriotisme en Europe. 

Cependant l'instinct de patrie, sinon s'affaiblit, du 
moins tend lui-même à s'affaiblir. Il est comme usé 
msensiblement, très lentement, par plusieurs faits 
généraux et permanents de grande importance. 

Il l'est par différents genres de cosmopolitisme, qu'il 
serait ridicule de prendre chacun pour un facteur 
très considérable, mais qui, cependant, s'ajoutant les 
uns aux autres, ont leur valeur et doivent être 
comptés. 

Le cosmopolitisme des classes aisées, leurs dépla- 
cements faciles et rapides, l'uniformité d'habitat et 
d'habilr.des, de mœurs par suite, que ces déplace- 
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ments entraînent et établissent peu à peu, diminuent 
peu à peu dans ces classes Tinstinct national, ou au 
moins la vivacité et l'ardeur de cet instinct. « Plus je 
vis l'étranger, plus j'aimai ma patrie » est un beau 
vers et une idée fausse, ou plutôt c'est une idée très 
vraie pour un individu et qui cesse de l'être pour deux 
ou trois générations successives et pour une classe au 
bout de deux ou trois générations. 

Et remarquez que ces classes, diteij dirigeantes, qui 
ne dirigent plus rien, mais qui donnent encore le ton, 
sont celles qui avaient jadis comme le dépôt du 
patriotisme, qui le concentraient en elles-mêmes, puis 
en répandaient au dehors d'elles et en avivaient le 
goût. C'est plutôt l'inverse aujourd'hui, et c'est la 
masse qui imposerait plutôt à l'élite le patriotisme 
comme un respect humain qu'il faut feindre au moins 
de garder. 

Mais cette masse elle-même, en immense naajoritc 
très patriote, a son cosmopolitisme aussi, absolument 
inconnu autrefois, qui est le socialisme, le rêve d'une 
entente et d'une fédération des travailleurs du monde 
entier contre les prétendus exploiteurs du travail dans 
le monde entier. Faisant remarquer un jour qu'il y a 
une € Cosmopolis » des gens qui vivent partout et 
nulle part à travers l'Europe et qui parlent avec une 
égale incorrection toutes les langues, j'écrivis : « C'est 
le cosmopolitisme du solécisme universel. » Le typo- 
graphe imprima : c C'est le cosmopolitisme du socia- 
lisme universel. » Jamais coquille n'offrit un sens plus 
juste, tout en trahissant la pensée de l'auteur. Il y a 
en effet un cosmopolitisme d'en haut et un cosmopo- 
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iitisme d*en bas, et, très différents par leurs causes, 
ils ne laissent pas de se ressembler. 

Et il y a encore un cosmopolitisme négatif qui vient 
de la diminution de Tinfluenoe des religions. Chose à 
considérer un instant, lu religion a été un cosmopoli- 
tisme, ^ les religions ont été des éléments de nationa- 
lisme, ^ rafikibiissement des religions redevient un 
élément de cosmopolitisme. La chrétienté du moyen 
âge était une cosmopolis; elle embrassait TEuropc 
tout entière, et, au-dessus des petites patries, créait et 
maintenait une vaste et unique patrie spirituelle. Les 
divisions religieuses de la Réforme ont aidé puissam- 
ment à la formation des nationalités et ohi été une 
contribution à Tidée de patrie. G^est à partir de cette 
époque qu'on a aimé son pays et détesté son voisin, 
car ces choses ne peuvent point ne pas aller ensemble, 
pour toutes sortes de raisons, dont une était la fkçon 
différente de prier Dieu. Cest à partir de cette époque 
que ridée plus ou moins confuse de religions natio- 
nales, Gontre-sens fécond en idées et en sentiments 
divers, 8*est dessinée dans les esprits. Les Allemands 
se sont sentis luthériens, les Anglais anglicans, les 
Français gallicans, les Italiens romainS; Il n'y & rien 
d'abominable comme les guerres religieuses; mais les 
guerres religieuses, très mêlées du reste d'une foule 
de choses, ont été souvent des guerres nationales. Il 
n'y a rien d'exécrable comme la révocation de TÉdit 
de Nantes; mais, qu'on ne s'y trompe pas, la révoca- 
tion de l'Édit de Nantes a été, pour une part, une 
idée patriotique, une idée étroitement et bassement 
patriotique, et c'est parfaitement pour cela, qu'à notre 
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honte, mais incontestablement, elle a été fort popu- 
laire. 

Et maintenant, les religions s*en allant, ou plutôt, 
comme je Tai dit plus haut, devenant sentiment 
presque individuel, la neutralité religieuse des États, 
et Findifférence religieuse d'un grand nombre d'indi- 
vidus sont des éléments négatifs, mais fort importants 
à considérer, et plus puissants qu'ils n'en ont l'air, de 
cosmopolitisme. 

Voilà ce que j'ai appelé les causes indirectes ou les 
causes négatives, les causes par omission, des trois 
grands faits européens du xix® siècle : Démocratie, 
grandes agglomérations, Ploutocratie. Ces trois grands 
fails n'eussent pas été, si les grandes forces morales 
qui menaient l'ancien monde se fussent maintenues 
en leur ancien état d'activité et à leur ancien degré 
d'énergie. 

Venons maintenant aux causes positives et directes 
de ces trois grands faits, aux causes qui les ont pro- 
duits. 



Les causes qui ont directement produit la démo- 
cratie, les grandes agglomérations de peuples et la 
ploutocratie sont, à mon avis, les suivantes : facilité 
et rapidité de communications; facilité et rapidité 
d'informations; facilité et rapidité de production; 
supériorité d'armement. 

La face de la terre, la façon de vivre de l'humanité, 
a été plus changée depuis un siècle qu'elle ne l'avait 
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été depuis les temps préhistoriques. Ceci n'est pas 
une illusion d'optique attribuable à l'ignorance des 
temps anciens et à Torgueil qui est naturel aux der- 
niers venus sur la terre. C'est un fait iucontestable, 
aussi facile à vériner que possible. 

Napoléon P^ n'allait pas sensiblement plus vite à 
Moscou qu'un empereur romain en Perse dans une 
expédition contre les Parthes; il n'était pas averti 
beaucoup plus vite de ce qui se passait à l'extrémité 
de son empire ; et il l'était par les mêmes moyens, par 
des hommes galopant sur des chevaux, tant la télé- 
graphie aérienne, toute récente, du reste, était défec- 
tueuse; il ne tuait pas beaucoup plus d'hommes avec 
ses fusils à pierre et ses petits canons que le César 
son prédécesseur avec ses javelots, ses flèches, ses 
frondes et ses catapultes; et, détail qui dit tout, 
comme l'ancien César, il gagnait ses victoires par la 
célérité de la marche à pied et par des rencontres à 
l'arme blanche. 

Si la différence entre César et Napoléon est évaluée 
à un, c'est à dix qu'il faut évaluer la distance qu'il y 
a, pour la façon de marcher, d'être informé et de 
combattre entre Napoléon et de Moltke. C'est l'image 
exacte de la différence qu'il y a entre 4800 et 1900 
comparée à la différence qu'il y a entre l'an 1 et 1800. 

Tout comme un Romain, un Français du xviii* siècle 
met huit jours pour aller de Marseille à Paris, et il y 
va de la même façon, en char traîné par des chevaux. 
Tout comme un Romain, un Français du xvm® siècle 
met huit jours à recevoir une nouvelle de Marseille, 
et il la reçoit de la même manière. Dans le temps 
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qu'il fallait à un Parisien du xviil^ siècle pour aller à 
Marseille, le Parisien de 1900 va à New- York; et s'il 
s'agit d'informations, Marseille, New- York et Bourg- 
la-Reine sont comme s'ils étaient au même point. 
6ourg-la-Reine est même le plus éloigné, et, chose 
qui explique encore très bien la centralisation en pro- 
gression foudroyante, ce ne sont pas les villeit loin* 
taines qui sont éloignées, ce sont les villes petites, 
parce que les grandes, si lointaines qu'elles soient, 
sont desservies, et les petites, si proches qu'elles 
soient, le sont moins bien. 

Il s'est donc produit au xix<* siècle une révolution 
matérielle plus complète, plus profonde et plus rapide 
que la révolution morale qu'on appelle le Christia- 
nisme; et toute révolution matérielle se répercute en 
une révolution morale. Et c'est ainsi que tout ce que 
nous venons d'analyser, démocratie, grandes agglo- 
mérations, ploutocratie, a été directement produit 
par la révolution toute matérielle qui s'est faite dans 
les moyens de communication, dans les moyens d'in- 
formation, dans les moyens de production et dans 
l'armement. 

Si la démocratie existe partout ou est sur le point 
de partout exister, c'est que les aristocraties vérita- 
bles ne supportent point la centralisation, résultat des 
distances supprimées. 

L'aristocratie n'est rien si elle n'est locale, attachée 
au sol, ayant prise de près sur le peuple dans chaque 
district et dans chaque paroisse, en un mot si elle 
n'est, en un certain sens du mot, une aristocratie très 
démocratique. Or, la facilité des communications ne 
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laisse à la paroisse et au district que Tindividu trop 
pauvre pour se déplacer et céder à Tattraction natu- 
relle du Centre. Relativement, ce qui a tué l'aristo- 
cratie française dès le XVII® siècle c'est la facilité relative 
qu'il y avait déjà à venir du fond de la Gascogne à 
Paris. A plus forte raison une aristocratie territoriale, 
c*est- à- dire une aristocratie , est impossible au 
XIX* siècle et au xx® siècle. 

Si la démocratie existe partout, ou est sur le point 
de partout exister, c'est qu'elle existe toujours, mais 
plus ou moins virtuellement, plus ou moins pratique- 
ment, selon la fatalité ou la difficulté des communica- 
tions. En fait, jamais un pouvoir central, monarchique 
ou aristocratique, n'a pu faire le contraire de ce que la 
masse voulait qu'il fît. Seulement elle pesait de loin, 
lentement, et l'expression sourde de sa volonté arri- 
vait après le fait accompli, quand les communications 
étaient' lentes et l'information tardive. Et ainsi une 
large marge et un long délai d'autorité souveraine 
appartenaient au pouvoir central au temps de l'ancien 
régime, c'est-à-dire au temps des communications 
lentes entre le centre et les extrémités. Quand ces com- 
munications sont rapides, au fond il n'y a rien de 
changé : le peuple gouverne toujours négativement; on 
ne fait point ce dont il ne veut pas ; il a toujours le 
grand veto; seulement son veto arrive en réplique immé- 
diate à la velléité du pouvoir central ; et l'arrête, cette 
fois, avant qu'elle ait passé à l'acte, avant que le fait 
soit accompli. 

Un exemple très précis de cette évolution, de ce 
changement, apparent du reste, du pôle politique. Il 
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y a eu un moment, qui a duré un peu plus d'un demi- 
siècle, en France, où la monarchie n'existait plus, où 
Tarislocratie n'existait plus et où la démocratie n'exis- 
tait pas encore. C'est de 4789 à 1870. Qu'est-ce qui exis- 
tait donc alors et par qui ou par quoi la France était- 
clle gouvernée? Par une sorte d'aristocratie, d'oligar- 
chie intérimaire, qui s'appelait le peuple de Paris. 

Le peuple de Paris a fait la Révolution française et 
l'a dirigée selon ses passions, ses colères, ses enthou- 
siasmes, ses indignations sous le coup des nouvelles 
qui lui venaient des frontières, sans tenir compte des 
vœux et des opinions de la France, et faisant gou- 
verner, contre la majorité de la représentation natio- 
nale, une très petite minorité de cette représentation» 
Pourquoi cela? parce qu'une journée révolutionnaire 
à Paris produisait un fait décisif qui était un fait 
accompli quand la nouvelle en arrivait aux provinces, 
plus définitivement accompli encore quand l'impres- 
sion qu'il avait faite sur la province était revenue à 
Paris. A ce moment il était déjà entré dans l'histoire, 
déjà acquis et irrévocable. Paris se trouva ainsi investi 
d'une sorte de pouvoir constituant dont il usa d'une 
manière intermittente, mais fréquemment, jusqu'en 
1848 inclusivement. 

Déjà à cette époque on voit que quelque chose a 
changé, et les hommes du temps durent être surpris 
de ce que la suite des événements de 1789-4793 ne se 
reproduisît pas. Révolution bourgeoise en février, 
révolution plébéienne en juin, et celle-ci réussissant 
aussi bien et mieux encore que la première, c'était la 
succession naturelle des choses. Il n'en fut rien. La 
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facilité des communications et la rapidité des infoi**' 
mations étaient déjà assez grandes pour que la pro- 
vince, si elle n'eut pas le temps t d'arriver », pût du 
moins se faire entendre, se faire comprendre et faire 
sentir sa résistance. La France s'était resserrée par le 
fait des chemins de fer. Les extrémités n'étaient plus 
si loin do centre. La province n'était déjà plus une 
simple chambre d'enregistrement. 

Et c'est â partir de 1870 que Paris pouvoir politique 
a définitivement disparu. La Révolution du 4 sep- 
tembre est la première qui ait été faite à peu près par 
la France tout entière, nullement dictée à la France 
par Paris. La République fut même proclamée dans 
quelques Villes avant de l'être à Paris. Ce fut Une 
révolution française. Et quand Paris, en mars 1871, 
voulut faire la sienne, dans les meilleures conditions 
possibles, en insurrection contre un gouvernement 
sans armée, en insurrection contre une Assemblée à 
tendances monarchiques qui ne représentait pas les 
véritables vœux du pays, soutenu par une portion 
considérable du pays provincial, néanmoins il ne 
réussit pas, parce que la majorité du pays était contre 
lui très nettement. Il fut prouvé en avril 1871 qu'une 
insurrection parisienne bien plus formidable et mieux 
armée que toutes les insurrections de la première 
Révolution et de 1B30 et de 1848 ne renversait pas le 
gouvernement établi et n'imposait plus à la France le 
gouvernement de son choix; qu'il lui aurait fallu 
l'assentiment formel de la majorité de la nation. 

Qu'est-ce â dire? que désormais en France on ne 
gouverne plus par minorité; que la majorité seule 
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gouverne depuis qu'elle se sent et peut rapidement se 
reconnaître; que le dernier pouvoir oligarchique qu'ait 
connu la France a été supprimé. Par quoi? par les 
chemins de fer et le télégraphe. 

La facilité des communications eet essentiellement 
défavorable à tout gouvernement aristocratique; elle 
est essentiellement favorable à la démocratie. Remar- 
quez que là où la démocratie n'existe pas» même à 
Tétat élémentaire, dans la constitution, la facilité des 
communications crée une manière de démocratie. 
Supposez un peuple qui n'ait pas de représentation 
nationale, point de système parlementaire. C'est une 
nation monarchique. Soit^ mais il a une presse; c'est- 
à-dire que le pouvoir central y est continuellement 
contrôlé, continuellement surveillé, c'est-à-dire conti- 
nuellement limité. Ce peuple est déjà une démocratie^ 
d'une certaine façon. Supposez que la presse, dans 
cette nation, soit supprimée* Voilà le pur et simple 
despotisme. Soit. Mais une presse clandestine se for- 
mera aussitôt, et aussitôt une opinion publique se 
créera, et le gouvernement sera encore surveillé, con- 
trôlé, limité. Et pour supprimer la presse clandestine 
elle-même, que faudrait-il? Supprimer les moyens de 
communication rapide et multiple. Et voilà Timpos* 
sible. Avec les ProvincialeB et les chemins de fer un 
peuple serait déjà libre. 11 le serait d'une façon irrégu- 
lière et anormale, qui est détestable, je le reconnais; 
mais il le serait. 
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VI 



Je n'ai pas besoin de beaucoup insister pour démon- 
trer que les grandes agglomérations sont la consé- 
quence directe de la facilité des communications. Brus- 
quement, au XIX® siècle, un petit peuple, s'il n'était pas 
pourvu de formidables défenses naturelles, s'est trouvé 
cinq fois plus rapproché de son grand voisin, par con- 
séquent cinq fois plus sous sa main, cinq fois plus 
menacé, qu'il ne l'était vingt ans auparavant. De là 
cette idée, très vite conçue, grandissant très vite, très 
vite acceptée comme incontestable, quelque sentiment 
qui protestât contre elle : il ne faut pas être un petit 
peuple; on ne peut plus être un petit peuple. Et en 
effet, de nos jours, le petit peuple n'est plus une per- 
sonnalité ; n'existe plus ; il n'a plus qu'une existence lit- 
téraire ou artistique ; comme poids dans les différends 
européens, comme voix dans le concert européen ou la 
cacophonie européenne, il n'existe plus. Pourquoi? 
parce qu'il peut être conquis en huit jours par le voisin 
puissant. Autrefois le voisin était tout aussi puissant ; 
mais il était cinq fois plus éloigné. Tous les petits 
peuples sont m manu, et sentent qu'ils y sont; première 
raison pour désirer faire partie d'une grande agglo- 
mération. 

On tient à son pays, sans doute, mais encore à la 
condition qu'il existe. Quand on sent qu'il n'existe pas, 
quand on sent qu'il n'existe que par une sorte de con- 
vention et de tolérance internationale qui serait balayée 
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par le premier grand mouvement général, peu à peu 
on y tient moins, et Ton transforme son patriotisme ; on 
le déplace; on le transporte de son petit pays à son 
grand pays; car on en a toujours deux, pour peu 
qu'on s'y applique. L'état d'âme du Bavarois ou du 
Wurtembergeois de 4850 est celui-ci, à ce qu'il me 
semble : « Je suis Bavarois, et j'aime mon petit pays 
de Bavière plus que tout au monde; mais la Bavière 
n'existe plus politiquement, depuis que France ou 
Prusse jette une armée en Bavière en un tour de main. 
Pour exister il faut que je me rattache à quelque chose 
de plus grand, et, précisément, à France ou Prusse. Je 
n'aime guère plus l'une que l'autre, à la vérité. A qui 
serai-je? A celle qui me prendra, hélas ! Cependant, s'il 
fallait choisir, j'aimerais peut-être encore mieux être 
pris par celle qui parle la même langue que moi. Lien 
bien faible, sans doute, quand, du reste, il n'existe ni 
communauté de mœurs ni communauté de religion, 
lien cependant, après tout; et, sinon moi, du moins 
mon fils s'habituera à attacher son sentiment patrio- 
tique à l'appellation d'Allemand, au lieu de l'attacher 
au nom de Bavarois. Et si, de plus, cette nouvelle 
patrie, en lui donnant la force, lui donne la gloire, 
c'est d'une véritable passion qu'Usera Allemand et non 
plus Bavarois. > 

Et c'est ainsi que vingt petits pays de langue alle- 
mande, très patriotes, très attachés à leurs petites 
patries, sont devenus avec résignation, avec complai- 
sance, puis avec fierté, partie intégrante de la Prusse, 
qu'ils détestaient. La rapidité des communications a 
fait ce miracle. La rapidité des communications, en 
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un mot et pour tout dire, a fait ceci : elle a quintupléi 
en un siècle, le droit de la force. 

Remarquez que ceci est parfaitement confirmé par 
les exceptions apparentes, que Je ne songe nullement à 
dissimuler. 

Pourquoi Hollande et Belgique ont-elles été en sens 
contraire du mouvement général, et, au Heu de s'ag- 
glomérer en uu seul État, d'un seul État en ont-elles 
fait deux? Parce qu'elles sentent très bien que l'État 
unique qu'elles formeraient serait encore si faible au 
milieu des colosses européens qu'il n'y aurait aucun 
profit à le faire ou à le rétablir. Ici le sentiment patrio- 
lique ne cède pas au désir d'agglomération, parce 
que ce désir, étant sans objet, laisse à l'autre senti- 
ment toute sa force. Si l'on n'a aucun avantage à être 
aggloméré, mieux vaut être faible chacun chez soi, 
qu'aussi faibles et plus gênés à être deux ensemble. 

Si, loin qu'il y ait nn panscandinavismey il y a tendance 
continuelle de la part de la Norvège à se séparer de la 
Suède, c'est une sottise, peut-être, soit, et l'écrasement 
du Danemark en 1864 montre à quel point les Scandi- 
naves ont eu tort de ne se point considérer comme un 
seul peuple ; mais on comprend cependant que la Nor- 
vège, ne se sentant menacée ni par la Russie ni par 
FAUemagne, et ne se sentant pas plus grande pour 
faire partie d*un royaume suédois-uorvégien, laisse à 
son sentiment de patriotisme local toute sa liberté, et 
ne songe pas à le réprimer. 

Si les peuples du Danube sont les plus c particula- 
ristes » des nations européennes, c'est, d'abord, qu'ils 
ne sont pas Turcs, et voilà pour le sentiment patrio- 
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tique; c'est ensuite que l'agglomération avec l'Empire 
turc ne présente k leurs yeux aucune garantie de sécu- 
rité ni aucune idée de grandeur; et bien plutôt leurs 
regards se tournent du côté de la Russie, qui au moins 
est un empire puissant et vivace dans lequel on aurait, 
le cas échéant, peu de répugnance à se confondre. 

Si l'Irlande est restée si passionnément particula- 
riste, c'est que la rapidité des communications n'a 
rien changé aux choses eu ce qui la concerne. Elle 
n'est ni plus ni moins loin du Royaume-Uni qu'elle ne 
rétait autrefois. Elle est sous sa main comme elle 
Tétait jadis. Elle n'est menacée par aucune autre puis- 
sance. Elle est restée dans l'Europe moderne ce qu'elle 
élaitdans l'Europe ancienne; et, donc, elle est restée 
dans les mêmes Sentiments qui furent toujours les 
siens et que les différences de religion qui la séparent 
du Royaume-Uni expliquent assez. 

En résumé, la rapidité des communications coïncide 
avec la diminution du patriotisme et tend à le dimi- 
nuer, soit en l'afTaiblissant directement en soi, soit en 
le forçant à fléchir et à se résigner. Elle est Fagent le 
plus décisif des grandes agglomérations de peuples, 
en les rendant nécessaires d'abord, ensuite en les ren- 
dant agréables ou relativement peu pénibles. Elle est le 
plus puissant auxiliaire du droit de la force. Elle est le 
droit de la force lui-même, s'exerçant avec une rapidité 
et une décision prodigieuses. Comme elle est le plus 
grand ennemi de la liberté individuelle des hommes, 
malgré les apparences, elle est aussi le plus grand 
ennemi de la liberté individuelle des peuples. 

Ajoutez, comme cause des grandes agglomérations, 
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à la facilité des communications le perfectionnement 
de Tarmement, le perfectionnement des moyens de 
tuer. Ce n'est pas la première fois qu'un progrès dans 
l'art de tuer fait une révolution dans l'histoire du 
monde, dans la constitution de l'humanité. La poudre 
à canon a tué la féodalité et créé les grandes nations 
modernes. L'armement contemporain, délicat, compli- 
qué, ultra-scientifique, excessivement coûteux, ne 
permet d'exister qu'aux très grandes nations. Un petit 
peuple non seulement est petit, mais il n'est pas armé, 
et par conséquent il est encore plus petit qu'il ne 
paraissait tout à l'heure. Il est nul. Il est, devant la 
nation assez riche pour avoir l'armement contempo- 
rain, et pour en changer tous les dix ans, conformément 
aux progrès de la science, comme un chasseur de per- 
drix en face d'un soldat d'infanterie armé dii fusil à 
aiguille. Il est voué à la mort s'il y a conflit. Pour èlre, 
il faut être armé; pour être armé il faut être riche; 
pour être riche il faut être une nation de quarante 
millions d'hommes. Ici encore le droit de la force, et 
la nécessité absolue d'être fort éclatent avec la der- 
nière évidence, se révèlent comme des lois inévitables 
du monde moderne, comme des lois véritables, celles 
€ qui résultent de la nature des choses ». 



VII 



La Ploutocratie et son résultat, qui est le socialisme, 
dérivent également de ces grandes causes qui sont : 
facilité et rapidité de communications, facilité et rapi- 



QUE SERA LE XX® SIÈCLE? 285 

dite d'informations, facilité et rapidité de production. 
Nous avons constaté le fait : centralisation de l'indus- 
trie et du commerce; mais ce fait n'est bien évidem- 
ment que la conséquence immédiate de la rapidité des 
communications. La concentration de l'industrie et du 
commerce n'est pas une maladie de l'industrie et du 
commerce, un excès, un abus, dans leur complexion 
ou leur façon d'être; c'est la forme normale, ration- 
nelle, saine, du commerce et de l'industrie. Pour ce 
qui est du commerce, ce qui est absurde c'est qu'il y 
ait beaucoup de commerçants; ce qui est normal c'est 
qu'il y ait entre le producteur et le consommateur 
aussi peu d'intermédiaires que possible, le commer- 
çant, celui qui prend une marchandise de la main 
droite et la passe à un acheteur de la main gauche, et 
est payé pour cela sans rien produire, étant une 
manière de parasite social, étant, du moins, un canal 
et non un rouage, et l'avantage social étant qu'il y ait 
le moins possible de ces activités non productives. 

Il y en avait beaucoup autrefois, parce que le pro- 
ducteur était toujours loin de l'acheteur. A cause de 
cela il y avait quatre, cinq, dix intermédiaires. Pro- 
ducteur et acheteur sont maintenant tout près l'un de 
l'autre. Qui les a rapprochés? La facilité des commu- 
nications. Cet homme noir qui fait marcher la loco- 
motive du train de marchandises, qui remplace-t-il? 
Dix ou vingt petits commerçants de jadis. Que fait-il? 
la marchandise moins chère pour le consommateur; 
plus rémunératrice, tout au moins parce qu'elle est 
plus sûre d'être vendue, pour le producteur. Qui est- 
ce qu'il tue? Le petit intermédiaire, le petit commer- 
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çanl de petite ville ou de village. Qui est-ce qu'il enri- 
chit? L'unique ou presque unique intermédiaire, le 
commerçant centralisateur de Paris, de Londres ou 
de Berlin, l'homme f du grand magasin », ou, bien 
plutôt, car cela dépasse les forces d'un seul homme, 
la société puissante qui crée, augmente, soutient, fait 
démesurément grossir le < grand magasin ». Mais 
cette société elle-même ne peut marcher que dirigée 
par ses plus gros, par ses plus riches capitalistes, qui 
font tout en son nom, et dont elle n'est que le cortège 
bien payé en dividendes et la clientèle bien attachée 
par une grasse sportule. Ici règne la ploutocratie 
comme en son domaine propre. Qui Ta mise sur le 
trône? L'homme noir de la locomotive. 

Et il n'y a rien à dire. Ceci est la forme normale du 
commerce. L'état ancien était un mal, qui mettait 
dans une nation presque autant de gens payés pour 
transmettre que de gens payés pour produire, qui 
réduisait d'autant les forces vraiment productives, 
vraiment créatrices du pays. 11 ne devrait y avoir dans 
l'humanité que des producteurs échangeant ce qu'ils 
produisent. S'il faut des transmetteurs, qu'il y en ait 
le moins possible. C'est où nous tendons. Mais, en 
attendant, ces transmetteurs, moins nombreux, ce qui 
est un bien, sont plus gros, ce qui est un mal, la plou- 
tocratie, avec tous les inconvénients que nous indi- 
quions plus haut, en résultant. 

Pour ce qui est de l'industrie, mêmes causes des 
mêmes effets. Autrefois, toutes les industries étaient 
partout, à peu près. On faisait partout toutes choses, 
parce que partout on avait besoin de toutes choses, et 
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qu'on n'avait pas les moyens de les faire venir d'ail- 
leurs. Dès qu'on a eu le moyen de faire venir facile- 
ment de très loin ce dont on avait besoin, on n'a plus 
fait dans chaque pays que la chose à laquelle il était 
plus particulièrement propre; et toutes les autres, on 
les a fait venir chacune du pays qui pouvait les faire 
au meilleur marché; et jamais désormais on ne fera 
du fer dans un pays qui n'aura pas de houille, ce qui 
se faisait parfaitement autrefois. 

Il an résulte que chaque pays ne produit qu'une 
marchandise et les consomme toutes. Division du 
travail et uniformité de consommation entre les pays 
comme entre les individus. 

Très normal, ceci encore, et excellent ; d'une part 
le moindre effort pour produire, et d'autre part la 
marchandise au plus bas prix étant évidemment le but 
même de l'industrie. Seulement, ici encore, la plouto- 
tocratie se dresse et le prolétariat s'abaisse. L'indus- 
trie centralisée, comçae le commerce centralisé, crée 
les grosses fortunes mobilières et fait une classe 
ouvrière pauvre, très opprimée, attachée à l'usine, 
intellectuellement bornée, par l'effet de la division du 
travail qui à chacun n'apprend et ne demande qu'une 
fraction de métier machinale, sans invention, sans goût 
et sans attrait. Qui a créé tout cela? Les communica- 
tions faciles, l'homme noir de la locomotive. 

Et je n'ai pas besoin d'ajouter que le socialisme, lui 
aussi, est né de là, puisqu'il est né du machinisme, de 
la division du travail, de l'industrie centralisée et du 
commerce centralisé, et de la ploutocratie. Il est la 
protestation et la révolte de la liberté individuelle 
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contre Toppression naturelle, fatale, indépendante 
des bonnes ou mauvaises volontés, que la grande 
industrie entraîne. Il est la protestation et la révolte 
de rintelligence contre cette dégradation intellectuelle 
que la division du travail entraîne. Il est la protesta- 
tion et la révolte de la pauvreté humiliée contre les 
énormes différences de fortune que la grande indus- 
trie centralisée met entre les chefs du travail et les 
soldats du travail. 

Il est (et c'est là sa faiblesse pratique), il est (et c'est 
là sa force morale), une révolte contre la force natu- 
relle des choses. 11 est comme une religion, à beau- 
coup d'égards. Une religion, et c'est sa faiblesse et la 
raison pourquoi elle ne change pas définitivement 
grand' chose dans l'humanité, une religion, et c'est là 
sa force et la raison pourquoi elle enflamme les cœurs, 
d'une manière d'ivresse, voit que l'humanité est mau- 
vaise et qu'il faut la changer et elle essaie héroïque- 
ment de changer le cœur humain. Le socialisme voit 
que l'organisation sociale la plus naturelle, la plus 
normale, dérivant le plus naturellement des choses 
mêmes, telleè qu'elles sont, et de la marche spontanée 
de l'humanité, entraîne de grands maux; et c'est contre 
cela même qu'il se révolte, soit au nom de la pitié, soit 
au nom de la justice; et c'est la force des choses qu'il 
veut changer et à la marche de l'humanité qu'il veut 
s'opposer. 

Ploutocratie et socialisme, ces deux aspects du 
monde moderne considéré comme producteur, com- 
merçant et industriel, qui a créé tout cela? Les che- 
mins de fer, les télégraphes et les téléphones. Qui 



.j 



QUE SERA LE XX* SIÈCLE? 289 

détruira tout cela? Rien, ou un relour à la barbarie, 
quî, après tout, n'est pas impossible. 

Et derrière ces grandes causes, en peut-on chercher 
une autre encore qui les contienne toutes, et qui soit 
la cause de ces causes? Oui, sans doute. La cause pre-r 
mière de ces grands changements qui sont arrivés si 
promptement dans Thumanité, c*est la science. 

VIII 

Quand on dit d^une façon générale que la science 
gouverne le monde, on n*en est pas sûr. On songe, un 
peu vaguement, au bruit qu'elle fait sur la terre, à la 
place qu'ellç a dans les préoccupations et dans les 
conversations des hommes; on songe à la diminution 
des sentiments religieux et à cette manière de foi ea 
la science et de foi aux savants qui a remplacé l'autre 
dans beaucoup d'esprits. Mais la vérité de cette 
formule : « La science gouverne le monde », on s'en 
rend bien autrement compte, quand on songe que 
tout, exactement tout ce que nous venons d'exposer, 
c'est la science seule qui l'a fait, et que, par consé- 
quent, elle a non seulement créé un monde matériel 
nouveau, mais encore créé des façons de penser nou- 
>'elles, créé des sentiments nouveaux, créé en un mot 
un nouveau monde moral. 

C'est la science qui a inventé les facilités nouvelles 
de communication; les facilités nouvelles d'informa- 
tion; le machinisme, c'est-à-dire les facilités nouvelles 
de production; et enQn l'armement perfectionné, sur 
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terre et sur mer, des peuples modernes. C'est elle, par 
conséquent, qui a inventé la démocratie, lès grandes 
agglomérations territoriales et la ploutocratie. 

Et, par suite, c'est elle qui a suggéré les sentiments 
démocratiques : goût de l'égalité; négation des privi- 
lèges de naissance (encore que cette idée ne soit rien 
ïnoins que scientilique) 'cndance vers le partage égal, 
d'une façon ou d'une autre, des biens de ce monde; 
horreur de toute aristocratie même honoriGque, et de 
toute oligarchie même élective; tendance vers le gou- 
vernement direct. 

' C'est elle qui a suggéré les instincts d'agglomération 
défensive et offensive : mégalomanie nationale et ultra- 
nationale; fureur d'armement colossal; militarisme 
d'un genre nouveau qui n'est plus la vocation militaire, 
mais la conviction, trop justifiée, qu'il n'y a jamais 
assez de soldats et que tout le monde doit l'être; goût, 
non plus de colonisation, mais d'expéditions coloniales, 
pour être présent et en bonne posture, puisque le 
marché est devenu universel, à tous les points du 
marché universel. 

C'est elle qui a suggéré les instincts ploutocra tiques; 
et, par contre-coup, les instincts antiploutocra tiques : 
les instincts ploutocratiques, c'est-à-dire les tendances 
aristocratiques accommodées à l'état démocratique et 
possibles en état de démocratie : désir d'enrichisse-^ 
ment rapide et indéfini, chasse au million, avidité de 
richesse mobilière, la quasi-vanité de la richesse terri- 
toriale plus honorifique que réelle ayant été reconnue; 
agiotage, jeu de bourse, agitation et fièvre dans la 
manipulation rapide des grandes entreprises et des 
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grandes afTaîres; instabilité des fortunes, des destinées, 
des idées et des sentiments dans les nouvelles hautes 
classes; manque de traditions de famille et de senti- 
ments hérités; — les instincts antiploutocratiques, se 
confondant sur plusieurs points avec les instincts 
démocratiques, les dépassant par ailleurs : haine de 
la richesse héritée, qui est un privilège de naissance, 
et, de plus, haine de toute richesse; tendance à la 
suppression des chefs du travail, d'abord parce qu'ils 
sont une aristocratie, ensuite parce qu'ils sont trop 
riches; tendance vers le partage égal des biens de ce 
monde, mais plutôt tendance vers la mise en commun 
des biens de ce monde, de manière que, non pas chacun 
ait une part qu'il pourrait augmenter, mais personne 
n'ait rien, et tous jouissent également de tout, sans 
que l'inégalité puisse renaître. 

C'est elle donc qui, à la hiérarchie sociale, a substitué 
le syncrétisme social ; au nationalisme le syncrétisme 
des grandes agglomérations humaines; aux aristocra- 
ties traditionnelles, des aristocraties mobiles, sans 
cesse renouvelées, s'élevant et s'abaissant comme des 
crêtes de vague sur l'étendue des flots remuants. 

Elle a mêlé le monde en lui donnant une agitation 
extrême, qui est une vie, et une vie intense ; mais qui 
n'est peut-être pas sans danger. Elle a fait du monde 
ce que, sans doute, il était déjà, un champ de lutte; 
mais un champ de lutte plus vaste, de concurrence 
plus acharnée et plus violente, d'agitation plus préci- 
pitée et plus fiévreuse. 

On me dira que tout cela est d'hier, et que la science 
est de toujours. Sans doute ; mais ce qui est nouveau, 
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ce n'est pas la science, comme on Fa dit faussement; 
c*esty d*une part, la science devenue pratique, la 
science appliquée et s'appliquant à être appliquée; 
d*autre part, la foi en la science. — La science était 
autrefois (en général) très désintéressée. Elle était 
scientifique. Elle était une haute curiosité. Elle cher- 
chait, plutôt qu'elle n'inventait. Elle voulait connaître 
le vrai plutôt que trouver Futile, sans, du reste, s'in- 
terdire ce dernier office. Elle s'est faite plus particu- 
lièrement pratique, depuis environ un siècle. Elle a 
multiplié les inventions. Ses parties les plus actives 
sont devenues la mécanique, la physique, Foptique, 
Félectrotechnie, la chimie. Ses anciennes observations 
se sont tournées comme d'elles-mêmes en sciences 
utiles et ses anciennes découvertes en inventions. Le 
savant ancien était un savant, le savant moderne est 
un inventeur. De là Fimmense influence que la science 
a prise tout à coup sur les destinées de Fhumanité. 

D'autre part, et par un effet naturel, la science, qui 
était jadis, pour la masse des hommes, un objet ou de 
vague respect ou de vague terreur, est devenue pour 
la masse des hommes un objet de foi et de piété. Le 
savant était autrefois pour les hommes un être assez 
inutile et assez étrange, aux manières bizarres, aux 
occupations singulières, dont on parlait tout bas, sans 
bien savoir si c'était par déférence ou par défiance, et 
qui semblait plus étranger au monde que le prêtre ou 
même que le solitaire. Ce moine de laboratoire était, 
en somme, assez indifi'érent. — Quand les inventions 
de ce travailleur mystérieux se sont multipliées et ont 
eu des applications pratiques répétées, les sentiments 
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à son égard ont bien changé. On s'est aperçu d'un côté 
qu'il modifiait le monde, d'autre part qu'il ne se trom- 
pait pas. Il a paru infaillible, et il a pc.ru puissant. 
C'en était trop, ou, au moins, c*en était assez : il a été 
divinisé. 

La foi qu'on avait à l'égard du prêtre s'est trans- 
portée au savant. Le fait de croire sans comprendre, 
mais avec une pleine confiance, sera éternel parmi les 
hommes. De ce fait, dont profitait le prêtre, le savant 
désormais profite. Le savant est infaillible et il fait 
des miracles : telle est désormais la foi de l'humanité. 
Le savant a été déclaré chef des hommes, du consen- 
tement presque unanime de la terre. C'est vers lui que 
se tournent tous les regards et de lui que les hommes 
attendent l'amélioration, le bonheur et le salut. 

Cette croyance se confond avec la croyaace au pro- 
grès, ou plutôt celle-ci n'est qu'une forme de celle-là. 
Il est de fait que la croyance au progrès est très 
moderne. Auguste Comte la faisait remonter à la Que- 
relle des anciens et des modernes. Il faut peut-être, 
pousser un peu plus loin; mais certainement, comme 
idée, cette conception a été très rare dans l'antiquité, 
et comme croyance générale, ou préjugé général, elle 
est absolument étrangère et à l'antiquité, et au moyen 
âge, et aux commencements des temps modernes. 
C'est presque une croyance contemporaine. C'est 
plutôt le préjugé inverse qui régnait autrefois, et il 
n'y a pas si longtemps, parmi les hommes. 

Si de fait il en est ainsi, à raisonner on s'aperçoit 
qu'il ne peut guère en être autrement. La vie intellec- 
tuelle et morale des hommes d'autrefois était faite de 
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religion, de patriotisme, d'art et de littérature. RieD 
de tout cela n'enseigne ou ne suggère Fidée de pro- 
grès. Les religions, qui sont le résumé du savoir 
acquis des hommes, mélangé de leurs aspirations vers 
le parfait et de leurs vœux d'outre-tombe, ont une 
tendance naturelle à la stabilité, à l'immobilité, à 
l'éternité. Plus que toute institution humaine elles 
vivent de tradition et imposent par la tradition. La 
majesté du passé, le mystère de l'antiquité et le pres- 
tige de la légende sont leurs aliments, leur autorité et 
leurs armes. Elles ne tiennent pas au progrès, c'est-à- 
dire au changement, y ont peu confiance, n'y font pas 
appel, n'en suggèrent point l'idée aux hommes ou 
n'entretiennent point les hommes de cette idée. 

Le patriotisme peut inspirer l'idée d*accroissement 
national, c'est-à-dire d'ambition collective^ mais non 
pas de progrès général. Il persuade aux citoyens d'être 
forts, de plus en plus forts, et de laisser la tribu plus 
grande qu'elle n'était quand ils y sont entrés. Il ne 
leur persuade point qu'une plus grande quantité de 
bonheur universel attend l'humanité. Il défendrait 
même de sacrifier à cet espoir et à cette œuvre à 
accomplir les intérêts de la tribu, du clan, de la cité. 
Et aussi, comme il est une religion, comme, lui aussi, 
il vit de traditions et de vénération pour le passé, il a 
quelque tendance à exalter la vertu des aïeux, et 
suggérerait plutôt l'idée que nos pères valaient mieux 
que nous et que tout ce que nous pouvons faire est 
d'en être dignes; non pas que nous valons mieux 
qu'eux et que nos successeurs vaudront mieux que 
nous. 
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Il n'est en aucune façon pour faire naître et pour 
entretenir chez les hommes Tidée de progrès. 

Et enfin Fart et la littérature ne peuvent nullement 
suggérer la même idée, puisque, étant choses tout 
individuelles, ils ne sont pas en progrès eux-mêmes et 
n'ont aucune loi d'évolution, se trouvant, comme par 
hasard, tantôt plus brillants au commencement, tantôt 
plus brillants au milieu, tantôt plus brillants à la fin 
de l'évolution d'une race; donnant l'idée tantôt d'un 
âge d'or suivi d'âges moins éclatants; tantôt d'une 
enfance, d'une jeunesse, d'un âge mûr et d'une déca- 
dence; tantôt, mais rarement et accidentellement, 
d'une ascension et d'un accroissement indéfinis; en 
somme, à le bien prendre, ne donnant aucune idée de 
cet ordre et ne permettant aucune conclusion, sinon 
que le génie est l'esprit qui souffle où il veut. Et 
certes le plus mauvais terrain sur lequel on pût 
établir la théorie du progrès était celui de la littéra- 
ture et de l'art. Les théories naissent où elles peuvent; 
mais elles choisissent quelquefois un berceau défavo- 
rable. 

Avant le développement rapide et précipité de la 
science, rien ne pouvait donc donner aux hommes 
l'idée, nette, au moins, du progrès, et il aurait été 
étonnant qu'ils l'eussent, une idée n'étant jamais 
qu'un fait pensé, qu'un fait devenu ensuite une idée. 
Mais la science devait donner aux hommes l'idée de 
progrès, parce que cette idée est vraie de la science. 
Il n'est vrai ni en religion, ni, malheureusement, en 
morale, ni en choses de patriotisme, ni en choses de 
littérature et d'art, que les enfants profitent de ce 



206 QUESTIONS POLITIQUES 

qu'ont pensé les pères, valent, partant, mieux que 
leurs pères et sont leurs pères, plus eux-mêmes; mais 
c'est vrai en choses de science ; en choses de science 
c'est incontestable. La pensée ne s'accumule pas, le 
génie se s'accumule pas, la moralité ne s'accumule 
pas; mais le savoir s'accumule. C'est en choses de 
science qu'il est vrai que les anciens sont des enfants 
et les modernes des hommes mûrs, et que l'humanité 
est un homme qui vivrait toujours et qui apprendrait 
sans cesse. 

Dès lors, aussitôt que la science, par un développe- 
ment subit, rapide et éclatant, dont tous les yeux sont 
frappés, attire et retient l'attention de la foule, elle 
lui donne l'idée du progrès et cette idée devient un 
préjugé, une croyance, une foi, une religion. Elle 
enivre le monde entier. 

Et, comme toute idée vient d'un fait, mais immédia- 
tement le dépasse,(et c'est précisément ce qui l'en dis- 
tingue), cette idée de progrès, vraie de la science, 
l'humanité n'a point tardé à l'appliquer à toutes 
choses, et à la croire vraie de toutes choses, et elle a 
cru que le génie, et la moralité, et le bonheur étaient 
progressifs, et elle a érigé, ou ébauché, la religion du 
progrès général, universel, invincible, incoercible et 
indéfini. 

Mais remarquez que cela même la confirmait et 
l'enfonçait davantage dans la religion de la science. 
S'il peut y avoir, s'il doit y avoir et s'il y a progrès 
partout, encore est-ce dans la science que ce progrès 
est particulièrement visible, particulièrement palpable 
et absolument incontestable. La loi du monde c'est le 
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progrès; maison s'aperçoit bien, cependant, un peu, 
qu*il n*y a que la science qui la suive véritablement. 
La loi générale du monde, c'est la loi particulière et 
propre de la science. La science a cet honneur que ce 
qui dirige probablement l'univers, la dirige, elle, sans 
aucun doute; et que ce qui doit diriger le monde, la 
dirige, elle, déjà et depuis toujours. Elle est donc le 
modèle même à suivre et à imiter; elle porte le signe 
et elle a le secret. Le monde doit se modeler sur elle, 
et elle doit être la reine du monde. — L'idée de progrès, 
née de la science, revient à la science pour lui donner 
une nouvelle autorité et un nouveau prestige et une 
nouvelle auréole. 

En résumé le culte de la science et le culte du pro- 
grès sont les deux faces de la même idée, se prêtent 
un mutuel concours, s'entrelacent, et ont, l'un aidant 
l'autre et aidé de lui, une immense influence sur l'es- 
prit des hommes. 

On voit combien il est vrai que la science gouverne 
le monde moderne. Elle l'a fait. Elle lui a donné son 
organisation et ses organismes, sa constitution, sa 
complexion, son tempérament, son caractère, et toutes 
ses idées générales. Elle est plus que le gouvernement 
du monde moderne; elle en est le démiurge et elle en 
est l'âme. 

IX 

Cette grande cause elle-même, cette cause première, 
pour ainsi dire, a-t-elle une cause que l'on puisse 
discerner encore? Je le crois; car enfin nous ne som- 



298 QUESTIONS POLITIQUES 

mes pas encore au bout, c'est-à-dire nous ne sommes 
pas encore à Forigine. Qui a poussé Thumanité du 
côté de la science? Qui a fait qu'à un moment donné, 
les esprits des hommes, passionnés jusque-là pour des 
questions de philosophie, de métaphysique, de théo- 
logie, de morale, de littérature, se sont tournés pas- 
sionnément vers les recherches scientifiques, jusque-là 
réservées à un très petit nombre de curieux soli- 
taires? 

Il est très probable que ce qui a, si Ton me permet 
ce mot, aiguillé les hommes du côté de la science, 
c'est le désir et le besoin du bien-être matériel. 

La science n'était guère autrefois que haute curio- 
sité très désintéressée, sans doute; mais remarquez 
cependant qu'à travers ses belles spéculations, elle 
cherchait quelquefois une application qui constituât 
un progrès matériel. Si elle cherchait la quadrature 
du cercle elle cherchait aussi la pierre philosophale., 
La pierre philosophale et la sorcellerie, ces deux 
manies du moyen âge sont très caractéristiques 
toutes les deux. L'une est ce qu'il y a de plus sombre 
et de plus affreux dans le passé, dans le présent; 
l'autre, en sa naïveté, en sa puérilité, est cependant 
une échappée vers l'avenir. La sorcellerie nous montre 
l'homme si malheureux et si convaincu que son mal- 
heur est inévitable et éternel, si désespérant de la 
bonté de Dieu et pourtant encore si dominé par le 
surnaturel et n'ayant confiance qu'en lui, qu'il fait 
appel à un Dieu méchant, entre en commerce avec 
lui, signe avec lui des pactes, le croit du moins et s'en 
vante devant les hommes, partie orgueil, je le sais 
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bien, mais partie aussi sombre et atroce désespoir. 
C'est le dernier degré connu de la révolte contre l'uni- 
vers ; c'est le dernier degré du pessimisme. 

La pierre philosophale est tout le contraire. C'est un 
rêve enfantin et charmant, plein de conOance dans les 
forces de Tbomme, dans la puissance créatrice de 
Tesprit. Il y a au fond de cette chimère, cette idée, 
que les hommes en s'appliquant bien, en devenant très 
savants, amélioreront leur condition ici-bas, créeront 
prodigalement ce que la nature produit de façon si 
avare, augmenteront le trésor de Tunivers, feront plus 
pour eux que Dieu pour eux n'a voulu faire. 

Seulement,remarquez bien que le savant qui cherche 
la pierre philosophale la cherche pour lui. 11 ne lui 
échappe pas, sans doute, que, sa découverte faite, s'il 
la communiquait aux autres hommes, il l'annihilerait. 
Il veut, par sa découverte, devenir puissant personnel- 
lement. 11 est bien moderne : il fait un rêve plouto- 
cratique. 

Toujours est-il que voilà déjà la science qui n'est 
plus la science pure, qui essaie d'aboutir, non à une 
découverte, mais à une invention, qui cherche non la 
vérité, mais une amélioration pratique du sort des 
hommes. 

On sait assez que la pierre philosophale n'est pas la 
seule chose pratique que les savants du moyen âge. 
aient passionnément cherchée. Poudres explosives, ce 
qu'on pourrait bien faire avec l'aimantation, naviga- 
tion aérienne; nous voyons des traces de toutes ces 
recherches à l'état de rêves confus, dès le xiv«, dès le 
xm* siècle. Ce sont là les germes de la science 
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moderne, de la science appliquée, de la science qui se 
fera fort de créer un monde d'ici-bas meilleur, et qui, 
pour on temps, par cela, détournera de la préoccupa- 
tion de Fautre, ramènera les esprits, de toute autre 
façon que Socrate, du ciel sur la terre. 

Or, aussitôt que ces applications pratiques de la 
science sont sorties du domaine du rêve, ont abouti 
à quelque chose, ont montré des résultats appré- 
ciables ; aussitôt que le vrai physicien , le vrai 
astronome, le vrai ingénieur, le vrai chimiste, se 
sont dégagés du yieil alchimiste et du vieil astro- 
logue ; aussitôt que les hommes se sont tués dé 
loin avec une poussière noire, se sont dirigés en 
mer sous le ciel sombre avec une petite aiguille trem- 
blotante, ont joint les mers entre elles par des fleuves 
artificiels, sûrs, méthodiques, invariables, qui, eux, 
conduisaient véritablement < où Ton voulait aller »; 
alors un rêve nouveau s'est emparé des imaginations 
humaines. L^ hommes ont eu l'idée d'un monde 
transformé, plus habitable, plus clément, plus fécond, 
indéfiniment perfectionné. Ils ont vu que la science 
avait le secret du bien-être, et ils ont cru, assez 
naturellement, qu'elle avait le secret du bonheur. Ils 
sont allés à elle avec empressement et avec ivresse, 
et ils ont un peu oublié tout le reste. La raison de la 
royauté de la science, c'est l'amour du bonheur, et 
cette illusion , presque justifiée par d'admirables 
découvertes, que le bonheur peut être atteint ici-bas; 
et cette demi-conviction naissante que c'était le cher- 
cher ailleurs qui était illusoire. 

Cette fois nous voilà au bout. Ce qui a fait le monde 
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moderne, c'est la science; ce qui a fait la prédominance 
de la science et contribué à son progrès et précipité 
sa marche, c'est le désir de bien-être qui a jeté 
comme dans ses bras, passionnément, la majorité des 
hommes. D'où vient lui-même ce désir éperdu de 
bien-être ; c'est ce que je regarde comme irréductible 
et ne tenterai pas d'expliquer. D'où vient qu'il y a 
des âges mystiques, des âges artistiques, des âges 
qu'on peut appeler pratiques ou positifs? On le saurait 
si l'on savait la vie humaine tout entière dans un 
infini détail. L'homme a différents instincts, instinct 
religieux, instinct moral, instinct altruiste » instinct 
patriotique, instinct artistique, instinct égoïste. Selon 
les temps,une multitude de petites causes, < principes > 
ténus et multiples, comme disait Pascal, qui échap- 
pent par leur ténuité et leur grand nombre à 
l'œil de l'observateur et de l'historien, qui peuvent 
être et doivent être souvent physiologiques, qui peu- 
vent être d'autre nature, inclinent la majorité des 
hommes soit dans le sens d'un de ses instincts, soit 
dans le sens de tel autre, et ajoutent aux forces natu- 
relles de cet instinct une force nouvelle, et font pen- 
cher la balance. La simple loi, trop élémentaire, d'ac- 
tion et de réaction peut elle-même expliquer quelque 
chose, et, à une période mystique, une période artis- 
tique ou une période positive peut succéder par simple 
épuisement de la force qui a précédemment agi. Tou- 
jours est-il qu'au sortir du moyen âge, après avoir beau- 
coup enduré et pâti, tout pâle et maigre, le monde 
européen a voulu jouir. 11 a joui d'abord artistiquement, 
savouré les beautés et les grâces rafraîchissantes de 
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la Renaissance. 11 a voulu ensuite jouir positivement 
et s'est élancé vers la science comme vers celle qui 
semblait lui promettre un Eldorado. 

Ainsi s'est vérifié le mot profond de Pascal, en y 
ajoutant quelque chose : < L'homme tend au repos par 
Tagitation. » Il faut dire de plus : et il n'atteint 
jamais que l'agitation, qui, lui donnant un désir plus 
vif du repos, le jette pour l'atteindre dans une agita- 
tion plus grande. La science, à qui le monde s'est 
adressé pour trouver le bonheur, a fait un monde 
itès rude, très violent, furieusement agité et haletant. 

On ne sait si on doit lui être reconnaissant ou se 
plaindre d'elle. Elle appelle plus d'êtres humains i la 
vie ; mais elle les jette dans une lutte incessante qui 
surpasse leurs forces. 

Elle prolonge la vie des vivants, mais, sauvant et 
prolongeant un plus grand nombre d'infirmes et de 
débiles, elle est en train de faire une humanité com- 
posée de débiles et d'infirmes. 

Elle a créé les grandes nations; mais elle a ainsi 
juxtaposé des colosses qui se touchent de plein contact 
armés jusqu'aux dents, et rendu les guerres épouvan- 
tablement meurtrières, et la paix, toujours armée et 
modifiant chaque jour son armement, ruineuse pour 
les peuples. 

Elle a permis à l'Europe de conquérir le monde, 
mais voici que rétrécissant là planète par la rapidité 
des communications et armant les peuples conquis 
des mêmes armes qu'elle nous a données, elle met 
à nos portes, menaçant, soit comme concurrent 
industriel et commercial, soit même comme ennemi 
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militaire, tout un monde, hier éloigné et barbare, qui 
demain pèsera sur nous. 

Elle a détruit la hiérarchie sociale qUi était oppres- 
sive, très lourde à supporter et souvent inique, et elle 
a préparé Tavènement de la démocratie; mais c'est une 
question de savoir si la démocratie ne relâche pas le 
lien social, ne dissout pas les forces sociales les plus 
solides et les plus vivaces, n'habitue pas les hommes 
à un individualisme jaloux, étroit et stérile, n'abaisse 
pas, par le peu de goût qu'elle a pour les supériorités 
d'esprit, le niveau intellectuel d'une nation, et ne 
substitue pas son aristocratie à elle, qui est la plou- 
tocratie, aux aristocraties d'autrefois^ peut-être plus 
intelligentes, plus nobles et plus patriotes. 

Elle a produit cet immense progrès matériel qui 
consiste en ce que, les chemins étant ouverts et vite 
parcourus, une province ne meurt pas de faim quand 
l'autre est dans l'abondance, un peuple ne meurt pas 
de faim quand l'autre est embarrassé de sa moisson ; 
mais aussi, par la concurrence universelle et la sur- 
production nécessaire qui en résulte, de temps en 
temps elle fait que se produisent ces chômages qui 
équivalent à des famines ; en tout temps elle met le 
prolétaire dans une situation très dure, lui demande 
un travail excessif qui abrège ses jours et le maintient 
aussi près qu'il est possible de la misère, lui donnant 
juste assez de vie pour qu'il ne meure point. 

De tout cela résulte un monde triste, énergique, dur, 
dombre, qui se sent mal à l'aise et qui, vaguement, 
se sent coupable; un monde surtout qui va trop vite, 
qui passe trop rapidement d'inventions en inventions 
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nouvelles, d'état social en nouvel état social, d'état 
international en état international nouveau, et qui 
s*use comme une machine puissante lancée impru- 
demment à fond de train. — De là ce phénomène curieux 
que Ton peut appeler Tinstabilité morale. Le monde 
actuel n*est pas immoral; il cherche une morale, en 
trouve dix, et n'en choisit aucune. 11 hésite et vacille 
sur le sable mouvant d'une conscience incertaine. Il 
n'a plus de base solide. Les progrès du désespoir 
viennent de là et semblent en raison directe du pro- 
grès matériel. Les formes du désespoir moderne sont 
l'alcoolisme et le suicide. Ces deux monstres crois- 
sent à vue d'oeil dans des proportions effrayantes. Ils 
indiquent que le monde s'ennuie, et ainsi il serait 
vrai que le monde s'ennuie davantage depuis qu'il n'a 
plus le temps de s'ennuyer. 

Et c'est exact. L'ennui, c'est-à-dire le dégoût, n'a 
pas besoin de loisir. 11 se glisse au milieu de l'agita- 
tion et du travail le plus intense et inspire à l'être le 
plus agité le désir d'oublier la vie ou de la quitter. 
Les docteurs qui, pour protéger les hommes contre 
l'ennui, leur crient : c Agissez ! à l'aclion ! > ignorent 
cctle vérité, et que l'action ne préserve nullement de 
la désespérance, si ce n'est quand elle a su persuader 
l'homme de la grandeur du but où elle va. 

Le monde moderne est à la fois laborieux, ardent» 
et intimement désenchanté, comme s'il était un fakir 
oisif, épris du Nirvana. 11 se bat éperdument, et tout 
en combattant, non pas en mourant, comme le héros 
antique, mais les jambes tendues et le bras levé, il 
rôve du repos perdu et du calme du cœur, dulces remi- 
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niscitur Argos. — Somme toute, il est inquiet. Comme le 
train sans mécanicien d*un roman de Zola, il roule 
follement, avec un bruit de ferrailles froissées, des 
rumeurs de vapeur haletante, des chansons de guerre, 
des chansons d'amour, des cris de dispute, des dis- 
cussions railleuses, des projets de conquêtes, des 
remarques sur les paysages, quelques mots de prière 
dans un coin écarté, en se demandant un peu où déci- 
dément il peut bien aller et s'il a été bien aiguillé. 



Quelles suites les grands faits historiques contem- 
porains peuvent-ils avoir dans un prochain avenir ? Il 
est sans doute téméraire de le prédire, mais il n'est 
pas défendu de le chercher. Disons d'abord que tout 
peut changer sans qu'on sache précisément pourquoi. 
Les grands faits historiques qu'on appelle des causes 
s'épuisent comme des forces en action et, à partir d'un 
certain moment, laissent agird'autres causes jusque-là 
dissimulées ou reculées des yeux. Il est possible que 
les religions renaissent : on pçut le prévoir tant 
qu'elles ne sont pas mortes; il est possible qu'une 
philosophie morale religieuse s'empave de l'humanité; 
il est possible que des générations viennent au jour 
qui soient éprises de poésie, de littérature et d'art 
comme à l'époque de la Renaissance; il est possible 
enfin que l'orientation de l'humanité change complè- 
tement. Cela s'est vu ; cela peut se voir. 

Mais ceci est la part de l'accidentel, la part d'tmprtf- 
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visible, qu'il faut toujours réserver dans les prévisions. 
Sur l'avenir on ne demande à l'histoire que le pro- 
bable, ce qui est logiquement contenu dans le présent 
et qui doit logiquement en sortir. Et le probable le 
voici. 

La science continuera d'être merveilleuse, bienfai- 
sante et dangereuse. Elle absorbera presque toutes 
les facultés de l'humanité; elle aura à son service une 
armée immense, une vraie armée moderne^ composée 
de millions d'hommes, et tous utiles. Car c'est encore 
là un de ses privilèges. La religion, la morale, la litté- 
rature et l'art ne veulent pas et ne doivent pas avoir 
beaucoup de ministres. Les dévoués subalternes ne 
leur font aucun bien et leur font beaucoup de mal. Le 
mauvais prêtre ou le prêtre sot compromet la reli- 
gion; le moraliste niais ou paradoxal compromet la 
morale; le grimaud de lettres, l'industriel de la plume 
ou l'artiste de la collection Caillebote compromettent 
la littérature ou l'art et persuadent au monde que 
littérature et art sont des vanités puériles ou des 
exercices désagréables du cerveau humain. 

Mais personne presque ne compromet la science. 
Elle emploie tout et tous, chacun a son échelon, et de 
tous tire un bon parti. 

Les manœuvres, ailleurs gênants, y sont très utiles, 
découvrent de petits faits, font des vérifications, sont 
employés au classement, contribuent à l'œuvre géné- 
rale, sont plus qu'utiles, sont nécessaires. Ëtes-vous 
un homme de génie : faites de la science; vous aurez 
la gloire la plus -haute, la plus éclatante et la plus 
pure. Ëtes-vous un imbécile : pourvu que vous soyez 
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modeste, faites de la science; on vous emploiera, et, 
ridicule ailleurs, vous serez ici très apprécié, très 
honorable et très justement honoré,puisque vous ser- 
virez à quelque chose. Il n'est monographie bornée, 
limitée, sans la moindre idée générale, et sans la 
moindre idée, mal composée, mal écrite, qui ne soit 
très précieuse à la science, pourvu qu'elle soit exacte. 
La science a le caractère pratique jusque dans sa 
manière de travailler; non seulement elle sert à tout 
le monde, mais presque elle se sert de tout le mondes 

Elle continuera donc d'être envahissante et absor- 
bante, ce que personne ne peut lui reprocher, et elle 
donnera à ses œuvres toute l'extension qu'elles peu- 
vent avoir et qui semble devoir être illimitée. 

Ces œuvres, nous les connaissons. La démocratie se 
confirmera dans les pays où elle existe et s'établira 
dans les pays où elle n'existe pas. Très jalouse et 
naturellement niveleuse, elle effacera soigneusement 
les résidus aristocratiques qui restent d'un passé 
voisin encore. Elle détruira, plus ou moins complète- 
ment, ce qui lui sera facile puisqu'elle les subven- 
tionne et qu'il lui sufQra de leur fermer sa bourse, les 
académies, les musées, l'enseignement supérieur, tout 
te qu'elle croit qui ne lui est pas immédiatement et 
directement utile. Elle affaiblira, sans pouvoir les 
détruire, ou plutôt elle affaiblira en apparence les 
religions, en se refusant à en salarier les ministres. 

Très patriote, mais en même temps très peu mili- 
taire, elle sera partagée entre le désir d'avoir une 
armée très forte et le désir de ne point servir, et elle 
aura sur ce point de singulières hésitations, voulant 
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bien payer, voulant faire Tapprentissage militaire le 
moins possible, diminuant la durée du service à 
mesure que, les choses militaires devenant plus scien- 
tifiques, plus délicates et plus compliquées, il faudrait, 
an contraire, que Fapprcntissage militaire fût plus 
long; ne sortant point de ces embarras, et, en atten- 
dant, faisant une armée plus formidable en apparence 
que solide en réalité. 

Elle sentira que le système parlementaire est un 
reste d'aristocratie, institue une aristocratie élective, 
extrêmement mobile, mais encore une aristocratie, et 
que la volonté du peuple exprimée par les Chambres 
est une volonté du peuple très élaborée, très modifiée, 
très atténuée et n'est plus vraiment la volonté du 
peuple, et elle inclinera progressivement du côté du 
gouvernement direct, qui condamne la démocratie, 
puisqu'il est la démocratie elle-même et qu'avec lui il 
n'y a plus aucune suite dans le gouvernement, et, 
autant dire, plus de gouvernement. 

Elle s'apercevra qu'elle a détruit depuis longtemps 
tous les privilèges de naissance, excepté le plus fort 
et celui qui établit les plus grandes inégalités parmi 
les hommes, et elle essayera par tous les moyens pos- 
sibles, sinon d'abolir l'héritage, ce qui me paraît et 
lui paraîtra matériellement impossible, du moins de 
le grever de telles charges qu'il soit presque comme 
s'il n'était pas, et par là elle rejoindra le socialisme, 
non pas tout le socialisme, mais le socialisme sur un 
point et sur un point assez important de son pro- 
gramme. 

Tel sera, ce semble, le mouvement démocratique 
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qui, sans aucun doute, aiTaiblira les nations, et don* 
nera à celles où il marchera moins vite une supériorité 
relative et temporaire sur les autres ; mais qui, du reste, 
agira à peu près de même chez tous les peuples, et 
peut-être précipitera sa marche chez ceux qui sont en 
retard dans cet ordre de choses. 

Il sera assez favorable au rétablissement du despo- 
tisme, ou plutôt à rétablissement d'un despotisme 
d'un genre tout nouveau. Plus ou moins hostile, mais 
au fond hostile au gouvernement parlementaire, la 
démocratie ne souhaitera pas un despote, mais elle 
n'aura pas contre lui de grandes répugnances, et elle 
acceptera volontiers celui qui se montrera Fennemi de 
tout ce qui reste encore d'aristocratie. — D'autre part, 
un fait important, relevé plus haut, rend très facile 
l'établissement, au sein même des démocraties peu 
militaires, d'un despotisme militaire. Ce fait, c'est le 
perfectionnement des armes. Il rend impossibles les 
insurrections. Autrefois l'insurgé, un fusil de chasse 
à la main, était à peu près l'égal d'un soldat armé de 
son fusil d'ordonnance. Le fusil d'État est maintenant 
une arme devant laquelle toute autre est quelque chose 
comme une arbalète. Les insurrections de bourgeois, 
d'étudiants et d'ouvriers sont désormais impossibles. 
Le pouvoir sera à celui qui aura l'armée pour lui. 

Il est vrai, et le système qui veut que tout se com- 
pense a ici la parole, que l'armée moderne n'est pas, 
non plus l'armée antique, que l'armée moderne est 
démocratique, que l'armée moderne c'est la nation. 
Remarquez pourtant qu'il n'en est rien. L'armée 
moderne c'est la jeunesse d'un pays « encadrée » d'un 
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corps d'officiers dont le métier militaire est la carrière. 
Insurrections impossibles, gouvernement de fait invin- 
cible tant qu'il a pour lui ou non contre lui le corps 
des officiers et la jeunesse du pays; pronuneiamientô 
très facile quand le gouvernement sera peu aimé de 
la jeunesse du pays et des officiers et quand un géné- 
ral aura su se concilier ces deux forces ; pronuncicumento 
à peu près inévitable et sûr de réussir quand un général 
reviendra vainqueur de la frontière entouré de Tamour 
de la jeunesse et des officiers, quelque rival, du reste, 
civil ou militaire, qu'il puisse avoir : tel est l'avenir 
dans les pays où la démocratie aura accompli toute 
son œuvre, ou partie considérable de son évolution. 

Les agglomérations de peuples continueront. Les 
petits peuples sont destinés à périr complètement, ou 
à peu près. Par à peu près j'entends ceci. Le sentiment 
patriotique est encore très fort et le sera toujours, 
quoique les grandes agglomérations soient destinées 
à le diminuer. Mais précisément parce qu'il est en 
raison directe de la petitesse du pays, en raison inverse 
de son étendue, il continuera à être singulièrement 
vivace dans les petits peuples. Seulement, d'une part, 
le sentiment de leur faiblesse à côté des colosses ter- 
ritoriaux, la crainte d'être engloutis, la crainte d'être 
broyés dans la collision entre eux de deux colosses, 
inclineront bien des esprits, chez ces petits peuples, à 
désirer ou à accepter avec une des grandes agglomé- 
rations une sorte de fusion qui ne sera pas l'annexion 
proprement dite, mais qui y ressemblera fort; — et 
d'autre part, ils y seront forcés. Ils y seront forcés, 
parce qu'étant données la facilité et la rapidité des 
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communications, un petit peuple est en Europe ce 
qu'était autrefois une province dans un empire avec 
des douanes intérieures. II est gêné sans profit. Il ne 
participe qu'avec difficulté à la large et rapide palpita- 
tion du marché européen et universel. Le grand peuple . 
qui lui en veut, pour une cause ou pour une autre, lui 
imposo des traités de commerce désavantageux, exige, 
des passeports et mille formalités contrariantes à la 
frontière, le gène de mille manières : c Vous voulez 
participer librement à notre vie industrielle et com- 
merciale? Eh bien, soyez avec nous! que la frontière 
tombe! » Le petit peuple est précisément dans l'Eu- 
rope moderne comme une province peu fortunée de 
l'ancienne France, toute hérissée de douanes inté- 
rieures, c'est-à-dire de frontières intérieures. Que 
désirait-elle? Qu'il n'y eût qu'une France. Que désire, 
secrètement, inconsciemment, le petit peuple contem- 
porain, le petit peuple du xx^' siècle, malgré son patrio- 
tisme qui murmure? Qu'il n'y ait qu'une Europe. 

Dès lors il y aura dans chaque petit peuple toute 
une série de mesures, vraiment nécessaires, qui, tout 
en ménageant son patriotisme jaloux, seront des 
quarts d'annexion, des tiers d'annexion, des demi- 
annexions avec un puissant voisin. 

Ce seront d'abord des unions douanières, n'intéres- 
sant que le commerce; puis ce seront des alliances 
politiques; mais il n'y a pas de vraie alliance entre 
peuples inégaux; il n'y a que dépendance de l'un et 
immixtion plus ou moins impérieuse de l'autre. 

Et puis, une fois alliés, on s'apercevra très vite que 
pour être alliés, même pour la défensive, d'une façon 
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réelle, il faut avoir la même organisation militaire, 
étant absolument inutile, dans le cas où Ton combat 
de conserve, d'être alliés, si les armées ne sont pas 
organisées et dressées de la même façon, de manière 
à pouvoir recevoir un commandement unique. Donc 
intervention de la grande puissance dans Torganisa- 
tion militaire de la petite. 

Quand une grande puissance est influente jusqu^à 
la suzeraineté dans les questions industrielles, com- 
merciales et militaires d'un petit peuple, elle Test 
inévitablement dans les questions financières; et 
quand une grande puissance est influente jusqu'à la 
suzeraineté dans les questions industrielles, com- 
merciales, militaires et financières d'un petit peuple, 
elle Test dans les questions politiques; elle tient le 
petit peuple tout entier; elle a en lui un vassal. On 
sait assez que ce n'est pas l'histoire d'un petit peuple 
du XX® siècle que je raconte; mais l'histoire d'un assez 
grand peuple du xix^ 

Les petits peuples du xx« siècle resteront indépen- 
dants, si l'on veut; mais à peu près comme la Fin- 
lande. L'état des petits peuples du xx® siècle sera ou 
annexion pure et simple ou vassalité. Le premier état 
serait préférable, le second sera préféré. Voici ce que 
j'entendais en disant que les petits peuples disparaî- 
traient, ou à peu près. 

La ploutocratie continuera de s'accroître, le socia- 
lisme avec elle, et la lutte de classe avec tous les 
deux. Qu'en résultera-t-il? C'est ce qu'il y a de plus 
obscur dans ces questions diverses. La ploutocratie 
n'a aucune raison de s'arrêter dans sa marche. Quelle 
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raison y a-t-il pour que Tindustrie et le commerce 
cessent d'être centralisés, ou le soient moins, ou ne le 
soient pas davantage? Absolument aucune. Toute 
facilité nouvelle de communication, d'information, de 
production, de circulation des productions, centralise 
l'industrie et le commerce, favorise et augmente la 
ploutocratie. Toute découverte de la science pratique 
pousse directement dans le même sens. Ce n'est pas 
un propos fantaisiste que l'apostrophe de l'archiduc 
savant et anarchiste de VIdylle tragique à son chef de 
laboratoire qui le quitte : < Oui, laisse-moi, aban- 
donne-moi, moi le savant solitaire, idéaliste, amant 
de la science pure et contempteur de la science appli- 
quée; va faire de la science industrielle au service 
d'un entrepreneur yankee; va faire des découvertes 
pratiques ; va augmenter le vice en haut et la misère 
en bas ! > La ploutocratie en haut et la misère en bas 
augmenteront;et le fossé s'élargira entre ceux d'en bas 
et ceux d'en haut. Une nouvelle aristocratie se forme, 
que tout favorise, et qui n'est menacée presque par 
rien. 

Car elle est forte par elle-même, et n'est faible — à 
la vérité c'est un grand point — que par son extrême 
mobilité, et la rapidité avec laquelle se font et se 
défont les grandes fortunes; mais il ne faudrait pas 
trop fonder là-dessus; et l'art de gagner de l'argent et 
de ne le point perdre devient fort bien une tradition 
de certaines familles et même de certaines races. 

Elle n'est point menacée par les gouvernements, et 
au contraire, à cause de la terreur que le socialisme 
inspire aux gouvernements. Il peut paraître assez 
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étrange que le socialisme, en ses tendances dernières 
et à le prendre en gros, voulant tout donner à TÉtat» 
les gouvernements soient les ennemis du socialisme. Il 
semblerait que les gouvernements dussent caresser et 
favoriser le socialisme et aider à ses progrès. C'est très 
probablement ce qui arrivera un jour, et quelques ten- 
dances en ce sens se manifestent déjà; mais, pour un 
long temps encore, rimmehse majorité de chaque 
nation ayant à perdre ou étant convaincue qu'elle a à 
perdre à Favènement du socialisme, à la réalisation de 
Tune, quelle qu'elle soit, des théories socialistes, aucun 
gouvernement ne peut être socialiste. Tout gouverne- 
ment est forcé d'être opportuniste, d'être assez con- 
servateur, et d'être qualifié de réactionnaire. N'étant 
pas et ne pouvant pas être socialistes, les gouverne- 
ments sont forcés d'être antisocialistes, car quand 
on a affaire à un mouvement puissant il faut être pour 
ou contre lui, et, par suite, ils sont assez favorables à 
la force ploutocratique, sans compter que dans les 
pays parlementaires, comme nous l'avons vu, ils sont, 
en partie, en une certaine mesure, constitués par elle. 
La ploutocratie croîtra donc, augmentant par son 
accroissement même le paupérisme et par conséquent 
le socialisme, donnant des forces à son ennemi en rai- 
son directe de celles qu'elle prendra elle-même. Cela 
deviendra très grave, et je ne dis point se terminera, 
mais se continuera par des révolutions sanglantes, 
sans que je voie le moins du monde quelle pourra être 
la solution. Car dans tous les pays d'Europe et d'Amé- 
rique, peut-être dans tous les pays possibles, la seule 
population industrielle ayant un intérêt bien évident et 
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bien senti à Tayènenient du socialisme, et la population 
agricole ayant, à mon avis, en tout cas croyant ferme- 
ment avoir intérêt à ce qu'il ne triomphe point (et je 
ne parle pas de la population bourgeoise qui dans ces 
luttes de nombres énormes est quantité négligeable), 
les insurrections socialistes ne me paraissent pas devoir 
être autre chose que des jacqueries terribles, désas- 
treuses, mais destinées à être vaincues. 

De grandes nations démocratiques, plus ou moins, 
mais toutes inclinant de ce côté, démocratiques dans 
}eurs institutions, dans leurs législations et dans leurs 
mœurs, avec tendances vagues et grande facilité à 
glisser au despotisme militaire ; disparition des petits 
peuples ou réduction des petits peuples à un état de 
vassalité; ploutocratie triomphante et furieusement 
attaquée par les masses prolétaires; gouvernements, 
même s'ils sont despotiques, très hésitants, très 
tiraillés, ayant des velléités socialistes et ramenés par 
le poids de la majorité de la nation dirigée par eux à 
une politique conservatrice et sensiblement favorable 
à la ploutocratie; disparition presque complète des 
religions, des restes ou traces subsistantes des aristo- 
craties anciennes, des anciennes mœurs où Tesprit reli- 
gieux laissait sa marque (mariage indissoluble, famille 
disciplinée, subordination de la femme h Thomme), de 
la haute littérature et des arts; puissante et brillante 
activité scientifique et puissante et universelle vulga- 
risation de toutes les sciences : tel me paraît être le 
tableau que Ton peut tracer en ses lignes générales du 
xxP siècle. 
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Ce tableau a ses beaux aspects ; il en a d'assez attris- 
tants. On voudrait toujours que ce qu'a eu de bon 
rhumanité fût acquis et se conservât, en même temps 
qu'elle fait de nouvelles conquêtes. Il est probable que 
c'est impossible. Ce serait le vrai progrès. Il est pro- 
bable que ce que gagne l'humanité est compensé par 
ce qu'elle perd et que, depuis très longtemps, le vrai 
progrès n'existe plus. Il est probable que l'immense 
progrès matériel réalisé depuis cent cinquante ans est 
la rançon d'une décadence religieuse, morale et artis- 
tique qui me paraît indéniable, et qu'on ne peut nier 
que parce qu'elle n'est pas encore accomplie, mais qui 
est en train de s'accomplir et qui sera éclatante 
demain. 

A ce qu'a de mauvais le mouvement qui nous 
entraîne, y a-t-il des remèdes, et pouvons-nous faire 
que le siècle qui commence ne soit pas, ou soit moins, 
en ce qu'il nous promet de dangereux, ce que nous 
prévoyons qu'il sera? 

Sur cette question les radicaux arrivent avec leurs 
solutions et les modérés avec leurs palliatifs. 

Certains radicaux font franchement son procès à la 
civilisation. Héritiers sans le savoir, ou en le sachant, de 
notre Jean-Jacques Rousseau (si Jean-Jacques Rous- 
seau a été l'étonnant révolutionnaire réactionnaire 
qu'il a été, qui sait si ce n'est pas parce qu'il prévoyait 
confusément que le mouvement moderne aboutirait à 
la suppression des petits peuples?), nouveaux éditeurs 
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du Discours sur les LcUreset les Sciences et du Discours sur 
rinégalité parmi les hommes, ils nous disent, non sans 
profondeur : 

L'humanité se trompe de route. Elle apprend, elle 
sait, elle invente, elle trafique, elle tracasse, elle tra- 
vaille. Elle est faite pour être ignorante, douce, ver- 
tueuse et aussi oisive que possible. La science ne rend 
pas bon, les inventions ne rendent pas heureux, le 
trafic, le tracas et le travail rendent méchants. L'homme 
est un animal végétarien et agricole. Il ne vit confor- 
mément à sa nature que quand il cultive son champ, 
mange son pain assaisonné de son miel et ne satisfait 
que ses besoins strictement naturels qui se réduisent à 
presque rien. La civilisation n'est autre chose que l'en- 
semble des moyens qu'a trouvés l'homme pour satis- 
faire des besoins absolument factices qu'ils s'étaient 
créés. 

Cela se voit parfaitement à ce fait qu'évidemment 
rhomme le plus heureux de toute la Russie et le plus 
libre c'est le moujik, et l'homme le plus malheureux et 
le plus esclave, c'est l'empereur, esclave de ses besoins 
naturels, de ses besoins factices et des besoins factices 
de tous. A mesure que l'homme se rapproche de l'état 
primitif de l'humanité, il est plus heureux, malgré le 
voisinage gênant et pesant de la société factice qui 
s'est établie au-dessus de lui ; et à plus forte raison il 
le serait si cette société n'existait pas. A mesure que 
l'homme s'élève d'un degré dans la société factice, il est 
plus malheureux et plus triste ; à quoi il faut ajouter 
que, sinon toujours, du moins souvent, le malheur et 
la tristesse rendent méchants. 
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C'est donc la civilisation qu'il faut détruire, avec ses 
inventions, ses découvertes, ses ambitions démesurées 
et sans cesse accrues, tout enfin ce dont elle est faite. 
Et ce n'est point si difficile : il suffirait que tout le 
monde fût convaincu qu^elle est décevante. 

Rien n'est plus probable que cette théorie; rien, si 
l'on veut le fond même de ma pensée, n*est plus vrai. 
Seulement elle veut que l'homme vive conformément à 
sa nature, et elle méconnaît la nature de l'homme. 
Pascal encore ici a répondu : c On charge les hommes 
de mille affaires qui les font tracasser dès la pointe du 
jour; que pourrait-on faire de mieux pour les rendre 
malheureux? Comment! Ce qu'on pourrait faire? Il ne 
faudrait que leur 6ter tous ces tracas. » Cela est vrai ; 
et cela est vrai non seulement pour la raison qu'en a 
donnée Pascal, et qui, du reste, est parfaitement juste; 
non seulement parce que l'homme laissé face à face 
avec lui-même s'ennuierait mortellement; mais parce 
que l'histoire même de la race humaine, les lointains 
antécédents de la race humaine l'ont prédestinée à la 
lutte éternelle, au travail éternel, et à l'étemelle ambi- 
tion du mieux. 

Songez donc que les premières inventions, celles 
qu'il a fallu faire pour ne pas mourir, les inventions 
qui ont précisément, du sauvage primitif, fait l'homme 
végétarien et agricole que vous glorifiez; ces inven- 
tions ont été faites au prix de mille efforts, de millions 
d'efforts pendant des milliers d'années, pendant un 
temps probablement infiniment plus long que toute la 
période historique. La nature a donné à tous les ani- 
maux les armes très diverses qui devaient leur per- 
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mettre de se sauver et de sauver leur espèce; elle n'a 
donné a l'homme que de l'esprit, et c'est avec cet es- 
prit qu'il a créé tous ses moyens de conservation et 
ensuite de suprématie; mais il y a fallu un temps 
énorme, un elTort prodigieusement ardent et prodigieu- 
sement prolongé. 

Ainsi dressé, ainsi instruit, ainsi constitué, ayant 
reçu cette éducation cent fois séculaire qui est devenue 
8a nature même, comment voulez-vous que l'homme 
< s'arrête à temps >? Il continue. Il met autant d'achar- 
nement à découvrir la vapeur et l'électricité, qui sont 
peut-être inutiles, qu'il en a mis à découvrir le feu et 
la charrue, qui étaient nécessaires. Il obéit ainsi à sa 
nature même, telle que l'ont faite les siècles accu- 
mulés. 11 continuera toujours; c toujours » voulant 
dire, bien entendu, un laps de temps qui dépasse toute 
prévision, tout calcul et même toute imagination. Cela 
se perd dans la nuit de l'avenir. 

Vous dites : c Sans doute, c'est la nature; aussi je 
l'engage à en changer. Tous les réformateurs radi- 
caux, soit rétrogrades, Soit progressistes, ne veulent 
rien moins que changer la nature humaine. > Ils n'ont 
pas tort du tout. La nature humaine est modifiable; 
mais ils sont effrayants dé confiance, et effrayants 
quand on songe à l'énormité de l'effort réclamé par 
eux. Un réformateur n'est acceptable que quand il pro- 
pose une œuvre qui puisse se réaliser avec un effort 
moyen et d'une manière progressive. Or, la réforme eh 
question, d'abord exigerait un effort immense; passe 
encore; mais ensuite ne pourrait réussir que si elle 
était instantanée. Nous sommes, pauvres humains, 
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divisés en dilTérents peuples. Qu'un peuple abolisse 
chez lui la civilisation, il sera immédiatement dévoré 
par ses voisins. Il n'en faut pas tant pour qu'on le soit. 
La conquête du bonheur par abolition de la civilisa- 
tion ne peut donc se faire que si la môme année et le 
même jour la civilisation est abolie dans tous les pays 
de l'univers. Nous touchons à l'absurde; il faut con- 
venir qu'il y a même quelque temps que nous y 
sommes. 

L'homme continuera à chercher, à apprendre, à 
savoir et à travailler un peu plus qu'il ne peut, et 
cela est aussi inévitable que fâcheux. 

Le socialisme aussi propose sa solution radicale. 
Il dit : 

Il ne s'agit pas d'abolir la civilisation qui a ses 
inconvénients et ses avantages, et qui, tout compte 
fait, est acceptable. Il ne s'agit que d'abolir la misère. 
La misère a pour cause la centralisation de l'industrie 
et du commerce ; abolissons la centralisation de l'in- 
dustrie et du commerce. Point du tout! Portons cette 
centralisation à son dernier terme, à son comble, ce 
qui est le moyen paradoxal, mais vrai, d'en conjurer, 
d'en supprimer tous les mauvais effets. Car qui fait la 
misère de l'ouvrier industriel et dans certains cas de 
l'ouvrier agricole lui-même? Trois choses : le bénéfice 
exagéré du patron; la concurrence, qui force le patron 
à faire travailler au minimum de salaire; la surproduc- 
tion, qui est une nécessité de bonne administration 
pour le patron, mais qui de temps en temps amène 
fatalement le chômage. Ces trois choses, et la plouto- 
cratie du même coup aussi, disparaissent si l'on sup- 
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prime le patron, et si on le remplace par un ôtre col- 
lectif qui ne fera pas de bénéfice, qui ne sera en 
concurrence avec personne, et qui n'aura aucun besoin 
de produire plus que la consommation ne réclamera. 

Cet être sera FÉtat (je n'ignore pas qu'il s'en faut 
que tous les socialistes raisonnent ainsi ; mais ma con- 
viction est que tout socialisme, au premier essai de 
mise en pratique, se ramènerait immédiatement au 
socialisme d'État). Il sera le patron unique et le pro- 
priétaire unique. Il n'aura aucun intérêt à s'enrichir 
personnellement, puisqu'il n'est pas une personne; et 
le prélèvement sur le travail de l'ouvrier, qui s'appelle 
bénéfice du patron, restera à l'ouvrier. Il ne luttera 
point, aux dépens de la santé et de la vie de l'ouvrier, 
contre des adversaires acharnés et la nécessité qui 
existe pour le patron de faire travailler au minimum 
de salaire, c'est-à-dire de tuer l'ouvrier, d'exténuer la 
race, n'existera pas pour lui. Il n'aura aucun intérêt 
d'ambition ou de prudence à produire plus qu'il ne 
faut pour être maître du marché, puisqu'il n'y aura 
plus de marché : il n'y aura qu'un être désintéressé 
qui connaîtra l'état de la consommation et de la pro- 
duction et qui, tout simplement, réglera celle-ci sur 
celle-là. Enfin il n'y aura plus de riches, et les graves 
inconvénients, moraux et politiques, de la ploutocratie 
seront évités. 

Ce rêve est très beau, et, s'il n'est pas très raison- 
nable, il est très rationnel. Il contient deux vérités 
théoriques si éclatantes, à savoir la cruauté de la con- 
currence et l'inutilité de la richesse, qu'il n'est pas 
étonnant que le socialisme reprenne périodiquement 
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de nouvelles forces et qu'une partie considérable de 
rhumanité recommence périodiquement ce rêve inter- 
rompu. 11 me paraît complètement irréalisable. Sans 
attacher une très grande importance à l'argument fondé 
sur cette remarque que l'émulation est l'aiguillon du 
travail, et qu'ouvriers et paysans devenus fonction- 
naires ne travailleront pas plus que des fonctionnaires, 
j'en tiens compte pourtant, et je me dis qu'il y aurait 
certainement, le socialisme établi, une notable diminu- 
tion de travail dans l'humanité. 

— Tant mieux! 

— Soit, et, tout en craignatit beaucoup- l'oisiveté 
pour les hommes, je confesse que l'humanité actuelle 
travaille trop et l'on a vu que je crains que l'humanité 
de demain ne travaille plus encore. Mais remarquez, 
de plus, que l'organisation socialiste entraînera tous 
les inconvénients, assez graves, et autres que la dimi- 
nution du travail, que comporte le fonctionnarisme. 
Elle aura ses chefs, il le faudra bien, qui auront leurs 
favoris, leurs créatures, leurs ennemis. Faveurs, passe- 
droits, immunités, sévérités, duretés, primes à l'in- 
trigue, rigueurs à l'indépendance, tout le cortège ordi- 
naire des administrations s'étalera dans l'administra- 
tion industrielle et agricole. Je reconnais que l'ouvrier 
(industriel, car il n'y a pas d'être plus libre au monde 
que le paysan) n'est pas, actuellement, un homme 
libre; mais je remarque qu'il ne le serait pas davan- 
tage. Il est étonnant — non, ce n'est pas étonnant — 
il est remarquable à quel point les plus belles réformes 
de l'humanité aboutissent à mettre une injustice à la 
place d'une autre. 
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Notez encore que Fémulation industrielle, commer- 
ciale et agricole ayant disparu, ce sont les inventions, 
c'est le génie inventif qui disparaît en même temps. 
N*ayant plus aucun intérêt à surpasser le concurrent, 
puisqu*il n'y aura plus de concurrent, on ne s'ingéniera 
pas à faire mieux, c'est-à-dire à inventer et à découvrir. 
On travaillera éternellement comme on aura travaillé, 
ni plus ni moins, en toute sécurité et nonchalance. 
Toute nation sera comme on nous dit qu'est la Chine. 
C'est tout simplement le progrès qui sera supprimé. 
Plus de progrès I 

— Y tenez-vous tant que cela? 

— Ma foi, non, à vous dire vrai, et comme vous 
avez pu voir. Cependant trop est trop, et si qui va trop 
vite s'épuise, qui n'avance pas du tout finit par reculer, 
ou plutôt commence déjà à reculer. L'organisation 
socialiste du travail serait certainement une régres- 
sion. On voit, en passant, comme le socialisme, sans y 
songer peut-être, rejoint le tolstoisme. Au fond ce sont 
les deux principaux aspects d'une même pensée. Tant 
y a que le socialisme triomphant apparaît comme 
une stagnation de l'humanité, moralement aussi dan- 
gereuse, partant aussi funeste au bonheur, aussi mal- 
saine, que le progrès précipité et la marche en avant 
effrénée, à l'extrémité opposée, le peuvent être. Il est 
de bon sens que ce qu'il faudrait, c'est marcher un 
peu, sans marcher trop vite; mais c'est cette allure 
qu'il n'est pas facile de régler. 

Enfin, et nous voici au point essentiel, ce que nous 
avons dit du tolstôisme s'applique absolument au 
socialisme : il ne peut réussir qu'en réussissant par- 
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tout, snr toute la planète, au même jour et à la même 
heure. Il ne peut pas réussir progressivement. Noos 
sommes divisés en plusieurs peuples. Tout peuple qui 
s'appliquerait l'organisation socialiste, diminuant son 
travail, son entraînement, son génie inventif, suspen- 
dant son progrès, en un mot se reposant, serait dévoré 
industriellement ou militairement par son voisin, 
l'année prochaine. Il faudrait qu'il fût séparé des autres 
par des mers ou des déserts, et non encore; car les 
mers et les déserts ne nous ont pas empêchés, tel jour 
venu, d'aller conquérir et opprimer nos frères infé- 
rieurs les plus lointains, qui, plus sages peut-être que 
nous, ne s'étaient pas avisés de progresser. Tout 
peuple organisé conformément aux doctrines socia- 
listes serait condamné à périr dans un temps très 
court. 

A moins que ce peuple ne fit collectivement ce que 
tous les autres peuples font par initiative privée sous 
l'aiguillon de l'émulation; à moins qu'il n'inventât, 
qu'il ne découvrît, qu'il ne combinât, qu'il ne renou- 
velât sans cesse; mais ces choses se font mieux, la 
nécessité de les faire étant plus sentie et plus urgente, 
par initiative privée que par dessein collectif; et 
ensuite, où seraient, dès lors, l'avantage, et qu'aurait- 
on gagné à s'être donné l'organisation socialiste? 

Non, l'organisation socialiste n'a bien pour avantage 
que de supprimer la concurrence, la rivalité, la lutte et 
le progrès, choses également meurtrières. Elle ne peut 
les supprimer qu'en s'établissant partout en même 
temps. Elle ne les peut supprimer qu'en faisant demain 
vivre tous les hommes en commun, les uns pour les 
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autres,' tous pour chacun, chacun pour tous. Le vrai 
nom du socialisme est fraternité universelle. C'est ce 
qui fait sa grandeur et ce qui le rend vénérable; mais 
c'est ce qui permet d'assurer qu'il ne se réalisera 
jamais. 

Je ne vois pas d'autres remèdes proposés au mal 
dont souffre l'humanité. La direction qu'elle a prise 
ne sera donc pas changée, vraisemblablement, d'ici à 
longtemps. Mais on peut croire qu'à défaut de remèdes, 
il y a des palliatifs qui peuvent être salutaires. 

Le plus grand danger étant le péril moral, étant ce 
souci de l'intérêt matériel et du bien-être matériel d'où 
nous avons cru montrer que le monde moderne tout 
entier était sorti, il est certain qu'il est bonde respec- 
ter et de favoriser les forces morales qui restent encore 
dans le monde. Les religions ont encore une assez 
grande puissance et n'ont plus aucun danger. Leur 
faire la guerre est idiot. C'est combattre en 1899 un 
danger de 1700. 

Ces erreurs sur l'ennemi à combattre sont assez fré- 
quentes dans l'histoire des peuples, parce que ce qu'on 
connaît un peu c'est le passé, et ce qu'on ne connaît 
presque pas c'est le présent, l'élément le plus impor- 
tant du présent étant l'avenir; et, comme on combat 
par rancune plutôt que par prévision, il arrive assez 
souvent que l'ennemi que l'on combat avec le plus 
d'acharnement est un mort. La lutte d'aujourd'hui 
contre le cléricalisme ressemble trait pour trait à la 
Révocation de l'Édit de Nantes, à Louis XIV extermi- 
nant un ennemi imaginaire qui était absolument inof- 
fensif depuis soixante ans. 
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Il ne faut pas persécuter les religions, ni les gêner, 
ni les dénoncer. Tout ce qui est constitué en force 
sociale, gouvernement, armée, corps de FËtat, muni- 
cipalités, citoyen considérable, on doit plutôt, en les 
surveillant toujours, les favoriser, les honorer, les 
entourer de respect et d'une affectueuse estime. 

De même la morale indépendante et la philosophie 
doivent être considérées, au simple point de vue poli- 
tique, comme des choses excellentes, capables de 
détourner un peu les hommes de Tambition et de Tavi- 
dite purement matérielles et de mettre leurs âmes 
dans une région plus tranquille, plus sereine et comme 
plus fraîche. Un Kant est bien un peu réactionnaire. 
Il n'est pas dans le mouvement. Il n'invente ni un 
piston nouveau, ni une culasse inconnue ; il est même 
probable qu'il n'y tient pas du tout; mais il rafraîchit 
un peu l'atmosphère de l'usine universelle. 

Il faut protéger, c'est-à-dire honorer, car c'est la 
seule protection efficace, même la littérature et les 
arts. Le contre-sens de Rousseau est de les avoir honnis 
pêle-mêle avec les sciences. Même dans son système, 
surtout dans son système, ce n'est pas du tout la 
même chose. La littérature et les arts n'ont absolu- 
ment aucun bon effet moral, directement du moins, et, 
quand ils essayent d'en avoir un, ils se trompent; ils 
ne donnent aux hommes qu'une jouissance; mais ils 
leur donnent une jouissance désintéressée, et c'est là 
leur grand bienfait. Dans la grande usine ils ouvrent 
une fenêtre, et donnent aux travailleurs un quart 
d'heure de contemplation; un quart d'heure de vive 
activité intellectuelle qui n'a pas pour but un bien-être 
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physique à acquérir ou un rival à terrasser; un quart 
d*heure où, comme disait Taine, « on n'a pas été tout 
à fait une brute ». Il faut multiplier autant que pos* 
sible ces quarts d'heure-là. 

Les religions, les philpsophies, les morales, les arts 
et la littérature ne savent peut-être pas assez à quel 
point, malgré les différences, elles ont parentage. 

Il n'y a pas à combattre la démocratie. Tout l'éta- 
blit où elle n'est pas et tout la confirme où elle est. 
Mais je ne vois pas, puisque tout est organisé ici-bas, 
excepté l'amibe, et encore est-il vrai? pourquoi la 
démocratie refuserait d'être organisée, de s'organiser, 
selon les indications de son fonctionnement même. 
Puisqu'il est prouvé que les assemblées issues du 
suffrage à deux degrés ont plus de lumières, plus de 
traditions, plus de suite, savent mieux ce qu'elles veu- 
lent, et (puisque maintenant ce sont les assemblées 
qui gouvernent) gouvernent mieux que les autres, ce 
ne serait pas abdiquer, ce n^ serait pas se diminuer, 
ce serait simplement s'organiser, de la part d'une 
démocratie, que de combiner ses suffrages selon le 
procédé des deux degrés. Ce ne serait pas autre chose, 
en effet, qu'un procédé d'action, qu'une méthode, et 
cette méthode, par les résultats qu'on est sûr qu'elle 
donnerait, habituerait la démocratie, se sentant bien 
gouvernée, à se gouverner ainsi, et la détournerait de 
son rêve, soit de mandat impératif, soit de gouver- 
nement direct, où l'entraîne assez naturellement le 
mauvais fonctionnement du système parlementaire 
actuel. 

Il ne serait pas mauvais non plus, je crois, de donner 
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aux assemblées un droit, très limité, de cooptation, 
de leur permettre de s'adjoindre un petit nombre de 
membres choisis par elles. Monsieur un tel n'est pas 
député parce qu'il se trouve, comme on dit, « qu'il n'a 
pas de circonscription »; parce que très occupé de 
ses travaux, il n'a pas eu le loisir ni pris le soin de se 
créer une clientèle politique. Moi, assemblée, j'ai 
besoin de ses lumières^ Je le prends. C'est évidemment 
dans l'intérêt public. 

Il faudrait seulement que ces membres adjoints, 
d'abord fussent en petit nombre, pour ne point dépla- 
cer la majorité sortie des urnes populaires (et si l'as- 
semblée est partagée en deux fractions si égales que 
le petit nombre des membres adjoints constitue la 
majorité, on conviendra que dans ce cas, la volonté 
nationale est si peu fixée qu'il n'y a aucun inconvé- 
nient à ce qu'une vingtaine d'illustrations nationales 
la fixe ; sans compter que probablement, partagés eux- 
mêmes, ils ne la fixeront pas). Il faudrait de plus 
qu'ils ne pussent être élus que par un quorum très 
supérieur à la majorité de l'assemblée, par les deux 
tiers ou les trois quarts, afin qu'ils fussent bien, non 
un moyen pour un parti d'augmenter son nombre, 
mais vraiment un supplément de lumières et d'intelli- 
gence que l'assemblée tout entière appelât à elle. 

Le suffrage universel ainsi organisé, d'une façon 
parfaitement démocratique du reste, même, et peut- 
être surtout, quand les femmes auront conquis le 
droit de suffrage, donnera des résultats acceptables et 
prolongera peut-être la durée du système parlemen- 
taire, qui en lui-même est un système assez raison- 
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nable, et à mon avis supérieur soit au despotisme, 
soit au gouvernement direct ; et en dehors de ces trois 
formes de gouvernement il n'y a rien. 

Contre les grandes agglomérations et Fattraction 
agglomératrice il n'y a également rien à faire, et ce 
mouvement ne peut que continuer . Mais , pour 
ménager et conserver le sentiment patriotique, qui 
est encore un de ces hauts sentiments de l'humanité 
destinés à disparaître et dont la disparition sera une 
immense perte morale, pour servir les véritables inté- 
rêts de l'équilibre et de la paix en Europe qui n'ont 
rien à gagner à la disparition des petits peuples et au 
plein contact des grands entre eux; il faut pousser très 
énergiquement les esprits du côté des arbitrages 
internationaux. 

Il faudrait qu'il passât en axiome que nul fait de 
politique internationale n'est acquis, n'est légitime, 
n'est de droit, que quand l'Europe entière l'a ratifié* 
Ce serait un moyen, non pas d'effacer le droit de la 
force, que personne n'abolira, mais de l'adoucir. 
Remarquez que l'Europe est déjà amenée à cette pra- 
tique en certaines circonstances, non pas, certes, par 
le sentiment du droit ou de l'humanité, mais par la 
vue de ses intérêts. 

Exemple : la question d'Orient en 4897. L'Europe en 
cette question croit avoir deux intérêts : le premier 
que les longs détroits qui unissent la mer Noire à la 
Méditerranée soient possédés par un peuple faible qui 
n'ait pas la puissance de les interdire à personne. 
Pour cette raison elle s'entend sur le maintien de 
l'Empire ottoman à Constantinople. Ce qu'elle veut 



330 QUESTIONS POLITIQUES 

ce n'est point que les Turcs y soient, mais que la 
Russie n'y soit pas. Pour cette raison encore, elle 
s'entend sur le maintien du royaume de Grèce destiné 
à tenir en échec la Turquie et à raffaiblir du côté du 
sud. Ce qu'elle veut ce n'est point que les Grecs soient 
libres, mais que les Turcs soient faibles et gênés. 
Donc statu quo dans la péninsule, voilà le premier 
intérêt que TEurope croit avoir là-bas. — Son second 
intérêt serait que les Turcs, tout en restant faibles, ne 
fussent point barbares. On a besoin pour le com- 
merce, pour l'industrie, pour les voyages, pour la cir- 
culation européenne, pour toutes les relations inter- 
nationales, que l'Europe ne soit pas séparée de l'Asie 
par un peuple qui a une administration déplorable, 
des moyens de communication défectueux, toutes 
sortes de vexations et désagréments pour les voya- 
geurs, qui fait à peu près la solitude et le désert là 
où il règne, et en un mot à travers lequel il est très 
difficile de passer. Donc il faudrait réformer le gouver- 
nement turc. — Voilà les deux intérêts européens. Or 
parce qu'elle sent très vivement ces deux intérêts, 
l'Europe empêche depuis cent ans Constantinople 
d'être conquis par une grande puissance, raflaiblitpar 
l'établissement ou le maintien autour d'elle de petites 
nations, et commence, parce qu'elle ne peut guère 
faire autrement, à intervenir dans ses affaires inté- 
rieures. Ceci est un pur et simple arbitrage européen, 
prolongé, chronique, permanent, qui n'a nullement 
pour but la défense d'un droit, mais qui, en ayant 
pour but la satisfaction de convenances collectives et 
d'intérêts collectifs, se rapproche du droit, du moins 
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s'éloigne du pur et simple droit de la force, n'est plus 
le simple axiome : deux à deux battez-vous et que le 
plus fort mange Tautre. 

Si rhabitude de l'arbitrage européen eût existé, 
l'Europe n'eût peut-être pas permis au xvm^' siècle le 
partage de la Pologne. Elle eût compris que l'intérêt 
de personne n'était que Prusse, Russie et Autriche 
s'augmentassent si fort, et que particulièrement l'Eu- 
rope occidentale avait intérêt à ce qu'il y eût entre 
elles quelqu'un qui les éloigpàt les unes des autres. 
Elle eût fait ou essayé de faire de la Pologne une 
Grèce à la fois protégée et surveillée par l'Europe 
entière. 

Si l'habitude de l'arbitrage européen eût existé 
en 1871, la France eût perdu l'Alsace-Lorraine, comme 
elle l'a perdue, il est vrai. La France de 1870, par une 
singulière illusion, paraissait trop forte à tout le 
monde; mais depuis cette époque l'Europe s<srait 
revenue sur cette décision, et eût compris que la 
France trop faible et l'Allemagne trop forte sont un 
grand danger qui commence singulièrement à se faire 
sentir. 

En un mot l'Europe solidaire et se sentant solidaire 
peut être un obstacle à la trop grande rapidité des 
grandes agglomérations et à la trop prompte et tou- 
jours funeste disparition des petits peuples. Ce n'est 
qu'un frein; nous en sommes aux palliatifs; mais ce 
peut être un frein excellent. Je ne vois aucun danger 
et je vois tout avantage à essayer de persuader à 
l'Europe qu'elle est et qu'elle doit se considérer comme 
solidaire. 
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La ploutocratie est plus facile à supprimer qu'à 
réprimer. Or, j*ai cru démontrer qu'elle ne sera sup- 
primée par personne. Son ennemi, le socialisme, est 
trop faible, non pas contre elle, mais contre ses alliés 
ou ceux qui, sans être ses alliés, sont hostiles au 
socialisme, pour pouvoir la vaincre. Ce qui disparaîtra 
plus tôt qu'elle, c'est un groupe social qui était autre- 
fois toute une classe, héréditaire même, et que l'on 
pouvait désigner sous le nom de classe des demi-for- 
tunes. Elle était composée de gens qui, sans être 
riches, avaient assez de rentes pour être oisifs. Elle a 
été assez considérable, surtout en France, depuis la 
fin du xviii^' siècle jusqu'à nos jours. Elle disparaît 
rapidement, tout ensemble la valeur de l'argent dimi- 
nuant, et le taux de l'intérêt de l'argent baissant tou- 
jours, ce qui fait que 100 000 francs, qui faisaient vivre 
le grand- père en grand seigneur vers 1830, constituent 
une opulence de 2 000 francs de rente, c'est-à-dire un 
budget de surnuméraire, au petit-fils, en 1899. La 
classe des rentiers n'existe plus. 

Elle n'est regrettable à aucun point de vue. Il n'y a 
plus, pour vivre étroitement, que le travail en bas et, 
pour vivre largement,que la spéculation en haut. Une 
des classes moyennes, à savoir la classe des fortunes 
moyenne^, a été effacée. Le petit rentier n'est plus ou 
ne sera plus demain qu'un homme qui aura beaucoup 
travaillé et qui aura fait quelques économies pour sa 
vieillesse et pour aider ses enfants dans leurs débuts. 

Bonne situation sociale à certains égards. Remarquez 
cependant que la disparition de la classe des fortunes 
moyennes ôte à la ploutocratie un de ses alliés natu- 
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rels. Cet intermédiaire des fortunes moyennes sup- 
primé, une nation ne sera plus qu'une foule de prolé- 
taires et de tout petits rentiers en bas et un groupe de 
millionnaires en haut. Mauvaise situation pour les 
millionnaires. Ils sont trop séparés; ils n'ont plus 
d'assises. Il se pourra parfaitement, puisque aussi bien 
cela s'est vu, que des mesures révolutionnaires soient 
prises à tel moment contre les grosses fortunes. Ce 
qui a été fait contre les Templiers, uniquement (ce 
m 3 semble) parce qu'il étaient trop riches, peut être 
fait un jour contre les vendeurs du temple ; ce qui a 
été fait, justement, non, mais conformément à un évi- 
dent intérêt économique national, contre l'Église 
catholique de 1789, uniquement parce qu'elle était trop 
riche, peut être fait à nouveau contre les fortunes 
démesurées, sans, du reste, être d'aucun profit pour la 
communauté. 

Seulement ce sont là des mesures radicales qui sup- 
posent un gouvernement très fort ou très violent. 
Elles pourraient se produire dans le cas, que j'ai 
prévu, de la démocratie supprimant ou réduisant à 
rien le système parlementaire et se donnant un dicta- 
teur. Dans tout autre cas elles n'auront pas lieu, et 
nous n'avons pas à nous en occuper, nous demandant 
ici ce que seront les choses si elles suivent le cours 
régulier qu'elles ont commencé de suivre, et quels 
sont les palliatifs qu'on peut apporter à ce qu'elles 
ont de mauvais. 

Ce que l'on peut faire à cet égard, c'est limiter les 
mauvais effets de la concurrence universelle par des 
mesures législatives limitant la concurrence elle-même. 
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— C'est rÉtat faisant du socialisme, dira-t-on. 

— Évidemment; mais ce n'est pas nouveau, et il en 
fait continuellement, dès qu'il établit un tarif protec- 
teur ou dès qu'il exproprie une maison pour cause 
d'utilité publique. Il a un intérêt à ce que l'ouvrier ne 
isoit pas tué trop vite, ou ne soit pas frappé d*une 
vieillesse prématurée pendant laquelle il faut le 
secourir, ou ne soit pas transformé par la misère en 
un insurgé; et il agit tout simplement selon son intérêt. 

L'État peut donc, et, dans son intérêt, doit donc 
limiter la liberté de la concurrence, comme il limite 
une foule de libertés, qui, complètes, lui seraient nui- 
sibles, c'est-à-dire à peu près toutes. Il peut créer des 
caisses de retraites ouvrières alimentées partie par les 
patrons, partie par les ouvriers, partie par toute la 
communauté sociale, c'est-à-dire par lui-même; il 
peut, et dans son intérêt il doit limiter le nombre des 
heures de travail... 

— Autant vaudrait, diront les patrons, limiter léga- 
lement nos bénéfices, ce que vous n'osez pas dire; car 
c'est la même chose, et l'un revient à l'autre. 

— C'est bien, en effet, une limitation de l'élasticité 
de la concurrence, et par conséquent une limitation 
des bénéfices possibles que nous proposons ; nous cir- 
conscrivons le champ de lutte où manœuvre le chef 
de travail, nous le privons d'une partie de son armée, 
ou nous lui interdisons les marches forcées, ce qui 
revient au même, et par conséquent nous lui ôtons 
des chances de victoire. C'est exact et ses protestations 
sont justes. Aussi ces mesures législatives ne sont- 
elles équitables et ne sont-elles pratiques que si elles 
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sont internationales, que si elles sont prises par un 
État après entente avec TEurope ou tout au moins les 
États voisins. 

Quand vous dites au patron français : c Ne faites 
travailler vos ouvriers que huit heures », il vous 
répond : c Mon concurrent allemand fait travailler les 
siens quatorze. 

— Il les tue ! 

— Parfaitement! Cest précisément pour cela que je 
tue les miens, parce que, tant qu*il les tuera, il faut 
que je tue les miens ou que je ferme Tusine. » 

Il a raison ; et la réforme n'est possible qu'à la con- 
dition d'être quasi universelle. C'est une loi absolue 
que toute question sociale est une question inter- 
nationale. C'est donc par des traités industriels ana- 
logues aux traités de commerce que la question des 
ouvriers peut être, non point résolue, mais adoucie *. 

Et là encore nous retrouvons cette nécessité qui 
s'imposera à l'Europe d'être solidaire, de se sentir 
solidaire et de vouloir être solidaire. La solidarité de 
l'Europe ou la décadence de l'Europe entière, tel sera 
le grand fait de progrès, ou le grand fait désastreux 
pour l'humanité, qui caractérisera le jx^ siècle. 



« 
Tels sont les pronostics que nous pouvons établir 

pour le temps que verront nos fîl$. Reste la part de 

l'imprévisible qui est probablement plus grande que 

celle de ce qu'on peut augurer. Plaise à Dieu que ce 

i. Voir tout ceci développé à Tarticle précédent. 



336 QUESTIONS POLITIQUES 

que nous craignons de mauvais pour l'avenir soit 
suffisamment contre-balancé par le bon que nous y 
croyons possible ; ou que toutes nos prévisions soient 
vaines, ce qui laisse tout l'immense espace à Timmor- 
telle espérance; — et, en tout cas, soyons de tout notre 
cœur des hommes de bonne volonté. 
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